El viaje hacia la eternidad · Una novela filosófica de Nurit Rozenblat

↑ Índice del libro  ·  עברית  ·  ← Capítulo tres — Entre el tiempo y la eternidad  ·  Capítulo cinco — El lugar donde se escuchan los pensamientos →

---

Capítulo cuatro — La libertad de ser

No supe cuánto peso había soportado hasta que el peso desapareció.

Sucedió todo de repente.

Todavía podía sentir el dulce sabor de la fruta en mi lengua, y ya sentía que algo en mí había cambiado. No había dolor, ni mareo ni sensación de caída. Al contrario. Me pareció que todo lo que me había retenido durante años se liberó en un solo instante.

Primero desapareció la sensación de peso.

No solo el peso de mi cuerpo, sino también el esfuerzo que implicaba llevarlo. Ya no sentía la presión en los pies, la tensión en los hombros, el latido de mi corazón ni el movimiento constante de la respiración.

Intenté respirar por costumbre.

No pasó nada.

Y sin embargo no me faltaba el aire.

Lo intenté de nuevo, esta vez por curiosidad, y descubrí que podía percibir la fragancia de las flores de los cítricos sin respirar.

Sonreí.

Qué sensación tan extraña.

Durante toda mi vida, miles de pequeñas acciones habían ocurrido en mi interior sin que yo las pidiera. El corazón latía, los pulmones se llenaban, los músculos sostenían el esqueleto y todo el cuerpo trabajaba sin pausa para permitirme existir.

Y ahora ya no se me exigía ningún esfuerzo.

No estaba cansada. Ni hambrienta. Ni sedienta.

Incluso la necesidad de cambiar de posición, tan familiar para mí, había desaparecido.

Miré a mi alrededor.

El bosque parecía el mismo bosque, pero noté detalles que no había visto antes. En una de las hojas había una diminuta gota de agua y en ella se reflejaba una rama entera. Una hormiga trepaba por la corteza de un árbol a varios metros de mí, y podía ver el movimiento de sus patas como si estuviera justo ante mis ojos.

Miré hacia el cielo.

Podía ver las nubes y los delicados cambios de luz, y al mismo tiempo notar cada movimiento que ocurría entre los árboles.

No necesitaba elegir en qué concentrarme.

Todo estaba claro.

Mis pensamientos también cambiaron.

Seguían viniendo, pero ya no interferían entre sí. Podía mantener varias ideas al mismo tiempo, examinar cada una de ellas y volver a las demás sin perder nada.

Por un momento intenté recordar la sensación de sobrecarga que me resultaba tan familiar.

La recordaba bien, pero no podía reconstruirla.

Y entonces noté otro cambio.

El miedo a la muerte había desaparecido.

No porque me hubiera convencido de que ya no había motivos para temer. Simplemente ya no estaba.

Recordaba el saber que un día mi vida terminaría, los pensamientos sobre el paso del tiempo, el deseo de hacer más cosas antes de que fuera demasiado tarde. Incluso podía recordar los sentimientos que surgían en mí cuando pensaba en mi muerte.

Pero ahora, cuando intentaba pensar en el final, no sentía más que curiosidad.

Me sorprendió descubrir cuánto había estado presente ese miedo en mi vida, incluso cuando no pensaba en él.

Se escondía tras la urgencia de hacer las cosas, tras el deseo de conservar lo que hay, tras el intento de comprender lo que traería el mañana.

Y ahora ya no sentía la necesidad de aferrarme al tiempo.

Me quedé allí, o al menos creí que estaba de pie, y disfruté de una sensación que no había conocido.

No necesitaba apresurarme a ninguna parte.

No había nada que tuviera que hacer en el instante siguiente.

Simplemente podía ser.

⸻

Quise acercarme al árbol plateado.

Antes de mover las piernas, me encontré a su lado.

Me detuve.

Miré hacia atrás.

Un momento antes estaba a varios metros de distancia. No había sentido que caminara ni había visto el camino.

Pensé en la gran piedra al final del sendero.

Y de repente estaba a su lado.

Me reí a carcajadas.

Me giré hacia el árbol y regresé a él casi a la misma velocidad.

Lo intenté de nuevo, esta vez entre dos árboles más lejanos.

Lo conseguí.

Era tan divertido que durante un tiempo me moví de un lugar a otro solo para comprobar si podía sorprenderme.

Cada vez que llegaba a mi destino, la misma emoción surgía en mí.

Por fin me detuve y miré hacia abajo.

Mis pies flotaban ligeramente por encima del suelo.

No me había dado cuenta antes.

Intenté apoyarlos en el sendero. Tocaron el suelo, pero no sentí el peso de mi cuerpo sobre ellos.

Levanté una pierna.

Luego la otra.

Me quedé en el aire.

El pájaro plateado estaba posado en una rama baja y me observaba.

—¡Estoy flotando! —le grité.

Sacudió sus plumas.

—Lo veo.

—¿Sabes cuántos años he querido saber cómo se siente esto?

—¿Volar?

—Estar libre de la gravedad.

Extendió sus pequeñas alas y se movió a una rama más alta.

La seguí con la mirada.

Había algo en ese movimiento que despertó en mí un fuerte deseo de intentarlo.

Miré hacia el cielo.

Si soy capaz de flotar, quizá también pueda volar.

Levanté los brazos e intenté elevarme.

Me elevé un poco, pero el movimiento era extraño. No sabía cómo orientarme, y en el momento en que miré hacia abajo empecé a moverme de lado.

Me detuve.

Necesitaba una forma de comprender este nuevo movimiento.

Miré al pájaro de nuevo.

Sus alas se abrían y cerraban en movimientos pequeños y precisos.

Alas.

Cerré los ojos.

Imaginé un par de alas grandes extendiéndose desde mi espalda.

No me conformé con su apariencia. Intenté imaginar cómo las sentiría, cómo se moverían, cómo el aire pasaría entre las plumas.

Al principio no pasó nada.

Y entonces sentí algo detrás de mis hombros.

Una especie de ligero movimiento, casi un cosquilleo.

Abrí los ojos.

Volví la cabeza.

El borde de un ala pálida apareció en mi campo de visión.

Intenté girarme más, pero el ala se movía conmigo.

Me reí.

Extendí los brazos y, en ese instante, dos enormes alas se abrieron detrás de mí.

Eran largas y anchas, de un tono blanco plateado, y las puntas de sus plumas parecían casi transparentes bajo la luz del sol.

No sentía que estuvieran unidas a mi cuerpo desde fuera.

Las sentía como sentía mis dedos.

Moví el ala derecha.

Se elevó.

Intenté mover la izquierda.

Ella también me obedeció.

Batí ambas juntas.

El viento se movió a mi alrededor y me elevé por encima del sendero.

Miré hacia abajo con emoción.

Las hierbas se alejaron de mis pies.

Batí las alas de nuevo, esta vez con fuerza.

Me elevé velozmente, más rápido de lo que pretendía.

Un ala se plegó, mi cuerpo giró y, por un momento, me encontré flotando boca abajo.

—¡Oh! —grité y de repente estallí en carcajadas.

Nada me dolía. No temía estrellarme contra el suelo.

Simplemente aún no sabía cómo controlar el movimiento.

Enderezé las alas e intenté de nuevo.

Esta vez lo hice lentamente.

Sentí cómo cada pequeño cambio de pensamiento alteraba la dirección del vuelo. No necesitaba activar músculos. Bastaba con que quisiera inclinar mi cuerpo y las alas ya se habían ajustado.

En poco tiempo me elevé por encima de las copas de los árboles.

El bosque se abrió debajo de mí.

Los senderos por los que había caminado antes ahora parecían líneas pálidas entre largas hileras de árboles verdes. Vi colinas, campos, tejados lejanos y, en el borde del horizonte, una franja azul de mar.

No podía dejar de sonreír.

Batí las alas y aceleré.

El viento pasó a mi alrededor. Me elevé, hice una pequeña inmersión, giré y me elevé de nuevo.

Intenté dar una vuelta completa en el aire.

Solo lo conseguí en la primera parte y luego perdí el rumbo.

Me quedé flotando y me reí para mis adentros.

No tenía idea de cuánto tiempo llevaba allí, pero no me importaba.

Estaba demasiado ocupada disfrutando de la posibilidad de moverme en cualquier dirección que quisiera.

⸻

Después de un rato empecé a examinar mis alas.

Eran asombrosamente hermosas.

La luz atravesaba algunas de las plumas y, con cada movimiento, sus tonos cambiaban.

Me pregunté si podría cambiar su color.

Imaginé plumas azules.

El ala derecha adquirió al instante un tono azul intenso.

La miré con asombro.

La imaginé dorada.

Se volvió dorada.

Luego las cambié a ambas a morado y, por fin, las devolví al tono plateado que amaba.

Si podía cambiar su color, quizá también pudiera cambiar su forma.

Las imaginé más largas.

Se alargaron.

Las acorté.

Se acortaron.

Durante un tiempo probé diferentes formas, algunas más hermosas y otras tan extrañas que me costaba creer que yo era quien las había creado.

Y entonces surgió una pregunta en mí.

Si las alas fueron creadas a partir de mi imaginación, ¿son realmente necesarias para mí para poder volar?

Antes de que lograra comprobarlo, noté un punto de luz flotando a lo lejos.

Al principio pensé que era un reflejo del sol.

Pero el punto de luz se movió hacia mí, se detuvo y luego se ensanchó hasta formar una figura redonda y transparente.

Dentro de ella se movían tonos que no podía identificar.

Me acerqué un poco.

La luz cambió de nuevo.

Por un momento parecía una figura humana, pero antes de que lograra distinguir su rostro, se dispersó en una especie de cintas finas que se retorcían en el aire.

No sabía si estaba viendo una criatura viva o un fenómeno desconocido.

—Hola —dije con cuidado.

—Hola.

La respuesta llegó de todas las direcciones al mismo tiempo.

Miré a mi alrededor.

—¿Me estás hablando?

—Sí.

—¿Quién eres?

La figura ante mí se contrajo, se ensanchó y cambió de nuevo.

—Depende de lo que seas capaz de comprender.

—Puedo intentarlo —dije.

Por un momento aparecieron líneas finas dentro de la luz, formando una figura que se asemejaba a un rostro.

—Si es así, llámame la Posibilidad.

—¿La Posibilidad?

—Una de las entidades que podrás conocer en tu viaje.

Lo miré con curiosidad.

—¿Y por qué no tienes una forma fija?

—¿Por qué debería tenerla?

No encontré ninguna buena respuesta.

Hasta ese momento había dado por sentado que todo tiene alguna forma, aunque cambie. Pero esta presencia parecía poder ser muchas cosas y no estaba obligada a ninguna de ellas.

—¿Eliges cada vez cómo lucir?

—A veces. Y a veces dejo que la forma surja.

Pensé en mis alas.

—Yo también creé algo.

—Lo vi.

—Las extendí con orgullo.

—Aprendí a volar.

—Aprendiste a crear alas —respondió.

Lo miré.

—¿No es lo mismo?

—Intenta hacer que desaparezcan.

Miré hacia abajo.

El suelo estaba lejos.

Aunque no sentía miedo de caer, todavía tenía en mí el hábito de pensar que, para volar, se necesita algo que me lleve.

—¿Y qué me sostendrá en el aire? —pregunté.

—¿Qué te sostuvo antes de que las crearas?

Recordé cómo había estado flotando por encima del sendero incluso antes de que se me ocurriera imaginar alas.

Cerré los ojos.

Las imaginé plegándose, acortándose y desapareciendo.

La familiar sensación detrás de mis hombros se disipó.

Abrí los ojos.

No tenía alas.

Y sin embargo seguía en el aire.

Extendí las manos a los lados.

Intenté moverme hacia adelante.

Lo conseguí.

Intenté elevarme.

Me elevé.

Descendí, giré y me elevé de nuevo.

Empecé a reír.

—Entonces, ¿para qué las necesitaba?

—No las necesitabas.

—Pero me ayudaron.

—Es verdad.

Pensé en eso.

Durante toda mi vida había conocido el vuelo a través de pájaros, aviones y criaturas aladas. Cuando deseaba volar, le di a mi nueva capacidad la forma que conocía.

Las alas no me permitieron volar.

Me permitieron comprender cómo volar.

Las imaginé de nuevo.

Se extendieron detrás de mí, plateadas y grandes.

—Las prefiero —dije.

La Entidad de la Posibilidad cambió su forma por algo que se asemejaba a una flor hecha de luz.

—Entonces, quédatelas.

⸻

Flotábamos, uno frente al otro.

Quería preguntarle tantas cosas, pero no sabía por dónde empezar.

Miré las alas, luego a la entidad cambiante y, por fin, a la inmensidad que nos rodeaba.

—Si soy capaz de crear alas solo mediante la imaginación, ¿puedo crear cualquier cosa?

—No todo lo que imaginas tiene que existir —respondió—. Pero hay muchas cosas que nunca has imaginado.

—¿Cómo puede ser que vaya a descubrir algo que ni siquiera soy capaz de imaginar?

En lugar de responder, la entidad empezó a cambiar.

Al principio vi una esfera de luz.

Luego aparecieron a su alrededor formas geométricas, algunas familiares y otras extrañas. Una de ellas parecía un cubo, pero cuanto más la observaba, más notaba que veía más de seis caras, y todas se me revelaban al mismo tiempo.

Intenté comprender cómo era eso posible.

La forma giró, o al menos eso creí, pero ninguna de sus partes ocultaba las demás.

Me concentré en ella.

Por un momento pareció que empezaba a comprender su estructura, y luego cambió de nuevo.

Esta vez ni siquiera podía determinar dónde empezaba y dónde terminaba.

—¿Qué estoy viendo? —pregunté.

—Una forma que tu pensamiento humano todavía intenta interpretar mediante las reglas que conocía.

—Pero la veo.

—Ves parte de ella.

Miré de nuevo.

Intenté dejar de pensar en líneas, ángulos y distancias.

Lentamente noté algo más.

La forma no estaba hecha de partes como yo había pensado. Era una unidad, pero su unidad existía de una manera que yo no conocía.

No sabía cómo explicar lo que veía.

Y sin embargo lo comprendí por un momento.

La sensación era maravillosa.

Me recordó al momento en que una palabra en un idioma extranjero de repente cobra sentido. Solo que aquí no había aprendido una palabra nueva. Había aprendido una nueva forma de ver.

—¿Entonces hay cosas que solo podré comprender si dejo de intentar comprenderlas de la forma antigua? —pregunté.

—Hay cosas que solo podrás conocer cuando te permitas experimentarlas antes de definirlas.

Me quedé en silencio.

Durante años me había encantado hacer preguntas, buscar respuestas, comparar ideas y examinar su significado.

Nunca había pensado que la forma en que preguntaba también pudiera limitar lo que podía descubrir.

Si no sé que algo es posible, ¿cómo podré preguntarlo?

Ese pensamiento abrió ante mí una nueva inmensidad de curiosidad.

¿Cuántas cosas existen que nunca han pasado por mi mente?

¿Cuántas posibilidades pasan a mi alrededor sin que me dé cuenta, solo porque no sé cómo buscarlas?

La Entidad de la Posibilidad volvió a su forma resplandeciente.

—Tienes más preguntas —dijo.

—Muchas.

—Bien.

—¿No vas a responderlas?

—Algunas. Las demás te convendría explorarlas por tu cuenta.

Me gustó la idea.

No quería que nadie me contara de antemano todo lo que estaba a punto de revelarse.

Quería experimentar las cosas por mí misma.

⸻

Seguí flotando por encima del bosque.

La Entidad de la Posibilidad se movía a mi lado, a veces visible para el ojo y a veces casi desapareciendo.

—Tengo una última pregunta —dije.

—Te escucho.

—Si elijo una posibilidad, ¿qué pasa con todas las demás?

La entidad se detuvo.

Por un momento aparecieron a su alrededor decenas de pequeños puntos de luz.

Algunos se movieron unos hacia otros, otros se alejaron y algunos permanecieron suspendidos en sus lugares.

—Hay posibilidades que se disipan —respondió—. Y hay otras que continúan existiendo de maneras que aún no conoces.

Miré los puntos.

—¿Cómo puede una posibilidad que no elegí seguir existiendo?

—Esa es una buena pregunta.

Esperé otra respuesta.

No llegó.

—¿No vas a explicarlo?

—Todavía no.

Uno de los puntos de luz se alejó de los demás, parpadeó y desapareció.

Miré el lugar donde había estado.

Por un momento sentí que había un significado en las cosas más grande de lo que comprendía, pero no pude aferrarme a él.

Decidí dejar ir la pregunta.

Por primera vez en mi vida pude permitirme no saber.

⸻

Cuando volví a mirar hacia el árbol plateado, noté algo en el suelo.

Una figura yacía junto a sus raíces.

Me concentré en ella, y al momento siguiente me encontré de pie junto a ella.

Miré hacia abajo.

Era yo.

Reconocí la ropa que había llevado, mi cabello, mis manos.

Mi cuerpo yacía de lado, inmóvil.

Durante un largo momento, solo lo miré.

Era extraño verme desde fuera, no a través de un espejo ni en una fotografía, sino directamente ante mí.

Me agaché e intenté tocar mi hombro.

Mi mano atravesó la tela.

Lo intenté de nuevo, más despacio.

No sentí nada.

Miré mi rostro.

Los ojos estaban cerrados. No noté ningún movimiento de respiración.

Supuse que el cuerpo estaba muerto.

Y, sin embargo, no sentí el horror que habría esperado.

Me quedé de pie junto a él, plenamente consciente de mí mismo, de mis pensamientos y de todo lo que me rodeaba.

Existía.

Lo único que había cambiado era la forma en que existía.

Miré el cuerpo durante un tiempo.

Me parecía increíblemente familiar y, al mismo tiempo, ajeno.

Toda mi vida había pensado que estaba dentro de él.

Ahora empecé a preguntarme si el cuerpo era solo una de las formas en que podía ser.

No sabía si ese pensamiento era correcto.

Pero quería explorarlo.

Miré a la Entidad de la Posibilidad, que había aparecido de nuevo entre las ramas.

«¿Es esto lo que sucede después de la muerte?», pregunté.

«Esto es lo que te sucedió a ti».

«¿Y le sucede a todos?»

«No todos los viajes son iguales».

Miré el cuerpo de nuevo.

Tenía más preguntas, pero algo dentro de mí pedía continuar.

No porque tuviera prisa.

Simplemente sentía que el mundo se abría ante mí, y que hasta ahora no había visto casi nada.

Me elevé un poco sobre el suelo.

Las alas se extendieron detrás de mí.

«¿A dónde se puede llegar desde aquí?», pregunté.

La Entidad de la Posibilidad se elevó a mi lado.

«¿A dónde te gustaría llegar?»

Miré al cielo.

Al principio pensé en un lugar lejano, quizá más allá del mar, quizá en una de las estrellas que había visto por la noche.

Pero luego comprendí que no quería llegar específicamente a un lugar que ya conocía.

Quería ver algo que nunca antes había visto.

«Quiero descubrir qué hay más allá de lo que soy capaz de imaginar», dije.

Por un momento, la forma de la entidad cambió.

La luz a su alrededor se ensanchó, y en su interior aparecieron líneas finas que parecían aberturas a vastas extensiones lejanas.

«Si es así», respondió, «ha llegado el momento de que empieces a ver».

Miré a mi alrededor.

El bosque aún estaba allí. Los árboles, los senderos, las colinas y el mar se veían exactamente como se habían visto antes.

Pero algo más empezaba a revelarse entre ellos.

Al principio noté un tenue parpadeo sobre el horizonte.

Luego aparecieron capas de luz, casi completamente transparentes, como si detrás del cielo familiar existieran cielos adicionales.

Me concentré en ellas.

Cuanto más observaba, más claras se volvían.

Vi movimientos lejanos, formas cambiantes, extensiones que se abrían una dentro de otra.

No sabía si estaba viendo lugares, criaturas o algo completamente diferente.

Lo más sorprendente era que nada de esto parecía estar lejos.

Estaba aquí, a mi alrededor, como si hubiera existido todo este tiempo y solo ahora pudiera notarlo.

Extendí una mano hacia una de las capas de luz.

Se movió ligeramente, como la superficie del agua cuando se toca.

Más allá de ella, algo parpadeó.

Intenté acercarme.

La Entidad de la Posibilidad se quedó atrás.

«¿No vas a venir?», pregunté.

«No esta vez».

Me volví hacia ella.

«¿Volveremos a encontrarnos?»

«Existe tal posibilidad».

Sonreí.

Extendí mis alas y me acerqué a la capa de luz.

Por un momento vacilé, no por miedo, sino porque no sabía qué significaba atravesarla.

Y entonces recordé la sensación que había experimentado cuando creé las alas.

No necesitaba saber de antemano cómo iba a suceder.

Simplemente podía intentarlo.

Extendí mi mano.

La luz envolvió mis dedos, luego mi brazo, y finalmente todo mi ser.

No sentí que estuviera atravesando una barrera.

Sentí como si dejara de ignorar algo que había estado allí todo el tiempo.

El bosque desapareció de mi vista.

En su lugar se abrió una extensión en la que no había una dirección clara, ni arriba ni abajo. Luces se movían en delicados recorridos, y formas transparentes aparecían y desaparecían en la distancia.

Me quedé allí, flotando, tratando de asimilar la vista.

No sabía dónde estaba.

No sabía qué estaba viendo.

Pero por primera vez no sentí la necesidad de ponerle nombre a todo.

Me había liberado del peso, del miedo y de la necesidad de entenderlo todo antes de poder experimentarlo.

Miré la vasta extensión que se extendía ante mí.

Y entonces noté un movimiento.

Algo se acercó a mí desde el interior de la luz.

No tenía ninguna forma que pudiera identificar, pero tuve la clara sensación de que había notado mi presencia.

Me detuve.

Se detuvo ante mí.

Durante un momento permanecimos así, uno frente al otro, sin decir una palabra.

Y entonces escuché una voz que no venía del exterior.

Apareció directamente en mis pensamientos.

«Interesante», dijo la voz. «No esperaba encontrar aquí a alguien que todavía usara alas».

Miré hacia atrás, a las plumas plateadas extendidas desde mi espalda.

Y sonreí.

Me pareció que mi viaje acababa de empezar.

Fin del capítulo cuatro

---

↑ Índice del libro  ·  Hebreo  ·  ← Capítulo tres — Entre el tiempo y la eternidad  ·  Capítulo cinco — El lugar donde se escuchan los pensamientos →