El viaje a la eternidad · Una novela filosófica de Nurit Rozenblat
↑ Índice del libro · Hebreo · ← Capítulo uno — El encuentro · Capítulo tres — Entre el tiempo y la eternidad →
Capítulo dos — El sendero oculto
"Espera un momento", le dije al pájaro plateado, que ya había logrado alejarse entre los árboles. "No puedo volar como tú".
Volvió y se posó en una rama baja.
"Lo siento. No quería dejarte atrás".
"No pasa nada. Pero si tienes pensado llevarme a más lugares, más vale que recuerdes que solo tengo dos piernas".
Emitió un breve sonido, casi como una risa.
Entré en el estrecho sendero detrás de ella. Las ramas colgaban sobre mi cabeza y las hierbas altas rozaban mis pantalones. Al principio aún podía ver las hileras de naranjos detrás de mí, pero cuanto más avanzábamos, más desaparecían entre los troncos.
El aire se volvió más fresco.
El olor a tierra seca dio paso a un aroma húmedo y fresco, como si hubiera llovido aquí mientras que no había caído ni una sola gota en el resto de la arboleda.
"Qué extraño", dije. "Vivo muy cerca de aquí y nunca supe que este lugar existía".
El pájaro voló hasta la rama de un árbol ancho y retorcido.
"Normalmente recorres tus caminos habituales".
"Es verdad. Los hábitos son probablemente difíciles de cambiar".
En la rama que estaba sobre mí crecían pequeñas flores azules, casi transparentes. Una de ellas llamó mi atención. Me acerqué y la toqué suavemente.
Los pétalos se cerraron alrededor de mi dedo.
Retiré la mano sorprendido.
La flor se abrió de nuevo.
Lo intenté una vez más, y esta vez esperé para ver el movimiento desde el principio.
"Increíble".
"Es sensible al tacto", dijo el pájaro.
"He visto plantas que responden al tacto, pero nunca una flor como esta".
Me agaché para observarla de cerca. En su centro había un diminuto punto de luz azul, tan tenue que apenas lo noté.
"Hay muchas cosas más interesantes aquí", dijo el pájaro.
Levanté la cabeza.
"Empiezo a entender".
Seguimos caminando.
Los árboles eran cada vez más altos, y sus ramas se unían sobre el sendero formando una especie de techo verde. La luz del atardecer se filtraba entre ellas, pero cuanto más avanzábamos, más difícil era saber de dónde venía.
De repente, se oyó un crujido entre los arbustos.
Una pequeña criatura oscura saltó al sendero y se detuvo frente a mí.
Tenía el tamaño de un gato joven, con orejas largas y una cola que se dividía en su extremo en dos mechones de pelo blanco.
Me miró con curiosidad.
Me agaché un poco.
"Hola".
La criatura levantó la cabeza y olfateó el aire.
"¿Es amistosa?", le pregunté al pájaro.
"Si no la asustas".
"No tengo intención de hacerlo".
Extendí una mano lentamente, pero retrocedió un paso.
"Está bien", susurré. "Respeto tu distancia".
Se quedó otro momento y luego desapareció entre los arbustos.
Sonreí.
"Qué criatura tan hermosa".
"Es muy curiosa".
"Probablemente tengamos algo en común".
El pájaro siguió volando y yo continué detrás de ella.
Después de unos minutos, noté otro cambio.
Ya no oía los coches de la carretera cercana, y el familiar gorjeo de los pájaros también había desaparecido. Incluso el viento apenas se oía entre las ramas.
Me detuve y escuché.
"Hay mucha tranquilidad aquí".
El pájaro volvió a mi lado.
"¿Quieres descansar?"
"No, estoy bien. Simplemente me parece que hemos avanzado mucho más de lo que pensaba".
Miró el sendero que teníamos por delante.
"Estamos avanzando bien".
Miré hacia atrás.
El camino se veía diferente de lo que recordaba. Los árboles eran más densos y la luz entre ellos se había atenuado.
Quería preguntar cuánto más avanzaríamos, pero entonces oí el sonido de agua corriente.
⸻
El sendero desembocaba en un pequeño estanque rodeado de piedras pálidas.
El agua era tan clara que podía ver las piedras del fondo y las finas raíces enredadas entre ellas. Flores blancas flotaban en la superficie y un delicado aroma a flores llenaba el aire.
"Qué lugar tan hermoso", dije.
Me senté en una piedra ancha y sumergí las puntas de los dedos en el agua.
Estaba fresca y agradable.
Levanté la cabeza. Sobre las copas de los árboles aún quedaba una franja anaranjada del atardecer.
Cuando volví a mirar el estanque, vi las estrellas.
Muchas estrellas.
Por un momento pensé que era el reflejo del cielo, pero cuando volví a levantar la cabeza no vi ni una sola de ellas.
Me incliné sobre el agua.
Las estrellas brillaban claramente en su interior.
"Pájaro, mira".
Se posó en la piedra a mi lado.
"Hay estrellas aquí", dije. "Pero no están en el cielo sobre nosotros".
El pájaro miró el estanque.
"¿Qué más ves?"
Me acerqué un poco más.
Las estrellas parecían profundas, como si el estanque no reflejara el cielo, sino que abriera una ventana a otro lugar.
Pasé un dedo por el agua.
Pequeños círculos se extendieron por la superficie. Las estrellas ondularon y, cuando el agua se calmó, apareció una nueva imagen entre ellas.
Un camino ancho y luminoso, rodeado de árboles altos.
Al final estaba una mujer.
Me incorporé un poco y luego me volví a agachar.
La mujer seguía allí.
"Hay alguien allí", susurré.
Vestía una túnica larga y pálida, y llevaba el cabello recogido detrás de ella. Estaba de espaldas a mí, pero algo en su postura me resultaba familiar.
No podía explicar por qué.
Y entonces empezó a girarse.
Vi su rostro por una fracción de segundo.
No la conocía.
Y sin embargo, sentí una punzada intensa en el corazón.
La sensación fue tan repentina que me puse una mano en el pecho.
La mujer levantó la mano.
Por un momento me pareció que estaba a punto de decir algo.
"Espera", susurré.
Pero el agua tembló ligeramente y la imagen desapareció.
Las estrellas volvieron a sus lugares.
Me quedé inclinado sobre el estanque, esperando a que la mujer apareciera de nuevo.
No apareció.
"¿Quién era esa?", pregunté.
"¿A quién viste?"
Le hablé al pájaro de la mujer, de la túnica pálida y del gesto que había hecho con la mano.
"Sentí que la conocía", añadí. "Pero estoy seguro de que nunca la había conocido".
El pájaro escuchó en silencio.
"A veces este lugar muestra cosas que no esperábamos ver".
"Pero ¿quién es ella?"
"No sé a quién viste".
Volví a mirar el agua.
Quería recordar su rostro, pero ya había empezado a borrarse en mi mente.
Era frustrante. Me sentía como si hubiera despertado de un sueño importante y, en el momento en que intentara contármelo, hubiera olvidado la mayor parte.
Saqué el teléfono y fotografié el estanque.
En la foto solo aparecían agua, piedras y flores blancas.
No había estrellas.
Volví a fotografiar.
El mismo resultado.
"Interesante", murmuré. "Veo algo que la cámara no puede capturar".
Pasé el dedo por la pantalla para examinar la foto de cerca.
Y entonces me fijé en la hora.
Estaba seguro de que ya había pasado mucho tiempo desde que entramos en el sendero, pero el reloj apenas había avanzado.
Lo comprobé de nuevo.
"No tiene sentido".
El pájaro levantó la cabeza.
"¿Qué ha pasado?"
"Según el teléfono, solo han pasado unos minutos. Hemos estado caminando mucho más tiempo que eso".
"Aquí el tiempo no siempre se comporta como estás acostumbrado".
La miré.
"¿Y qué está pasando en casa mientras tanto?"
"Allí el tiempo sigue su curso".
"¿Podría ser que ya hayan pasado horas en casa?"
"No. En este caso, en realidad menos de lo que piensas".
Quería creerle, pero no me gustaba el hecho de que no pudiera comprobarlo yo mismo.
De repente recordé que había salido de casa sin decir que estaría fuera mucho tiempo.
Pensé en mi marido y en los niños. En que alguien ya podría estar buscándome.
Esta aventura era muy interesante, pero no tenía intención de desaparecer en medio de una tarde cualquiera.
"Creo que debería volver", dije.
"Está bien. Te acompañaré".
Me levanté de la piedra y me giré hacia el sendero por el que habíamos venido.
Me detuve.
Donde recordaba un paso ancho entre dos árboles, ahora crecía un arbusto denso. A unos pasos de allí, el sendero se bifurcaba en dos direcciones.
Estaba seguro de que no habíamos pasado por una bifurcación así.
Caminé un poco hacia adelante y luego volví.
"Espera. Este no es el camino".
El pájaro voló y se posó en una rama sobre mí.
"No", dijo. "El camino ha cambiado".
Me giré hacia ella.
"¿El camino ha cambiado?"
"A veces pasa aquí".
Volví a mirar entre los árboles.
"¿Sabías que esto podía pasar?"
"Sí".
"Entonces ¿por qué no me lo dijiste?"
El pájaro guardó silencio por un momento.
"Debería habértelo dicho. Lo siento".
Sus disculpas me sorprendieron.
No me lo esperaba y, quizá precisamente por eso, me tranquilizó un poco.
"¿Puedes llevarme de vuelta a casa?"
"Por supuesto".
"¿Aunque el camino siga cambiando?"
"Conozco el camino. No tendrás que encontrarlo solo".
Respiré hondo.
Volví a mirar los dos caminos. No sabía cuál elegir, y la idea de no poder regresar por mis propios medios no me agradaba.
Pero el pájaro esperaba pacientemente. No intentó convencerme de continuar ni hizo grandes promesas.
"No te tengo miedo", dije. "Pero quiero saber que puedo volver cuando quiera".
"Puedes pedirme que vuelva en cualquier momento".
La miré.
"Bien. Al menos eso está claro".
En ese momento noté una luz tenue entre los árboles.
Estaba demasiado lejos para ver cuál era su origen, pero era diferente de la luz del atardecer. Tenía un tono dorado, suave y constante.
"¿Qué es eso?", pregunté.
El pájaro se giró hacia donde yo señalaba.
"El lugar que quería mostrarte".
Miré la luz.
"¿Es ese el árbol?"
"Sí".
Vacilé.
Podría volver a casa ahora. Quizá incluso fuera lo más sensato.
Pero después de todo lo que había visto en el camino, me resultaba difícil irme sin descubrir qué había detrás de los árboles.
"¿Qué tan lejos está?"
"Muy cerca".
Volví a mirar el camino cambiado y luego la luz dorada.
"Está bien", dije por fin. "Hemos llegado hasta aquí. Veamos el árbol y luego volveremos".
"Como desees".
⸻
El pájaro avanzó entre dos árboles anchos.
Caminé detrás de ella.
Cuanto más nos acercábamos, más clara se volvía la luz. No venía del cielo ni parecía la luz de una lámpara. Se filtraba entre las hojas con un cálido tono dorado, como si el sol hubiera encontrado la manera de permanecer aquí después de haberse ocultado en todas partes.
El aire estaba asombrosamente silencioso.
Sentí que me acercaba a algo importante, aunque no sabía por qué.
Me detuve por un momento.
"Pájaro…"
Se giró hacia mí.
"¿Sí?"
"¿Hay algo que deba saber antes de llegar?"
Me miró durante mucho tiempo.
"Solo una cosa. No tienes que hacer nada. Quiero que veas. Eso es todo".
Asentí.
Continuamos.
Un aroma dulce y delicado llegó a mí. No se parecía a las naranjas, a las flores ni a nada que conociera, y sin embargo despertó en mí una sensación agradable y familiar.
El pájaro se posó en una rama baja al borde del sendero.
"Hemos llegado".
Di unos pasos más.
Y salí de entre los árboles.
Ante mí se abría una amplia claridad en el bosque, iluminada por una luz que no podía explicar.
Y en su centro había un árbol.
Me detuve.
Era grande y magnífico, pero no era su tamaño lo que me hizo detenerme.
Su tronco era pálido, casi plateado, y sus ramas se extendían en todas direcciones como brazos abiertos. Las hojas eran de un verde intenso y por sus bordes corría una fina franja dorada.
Entre las ramas crecían frutos redondos.
Dorados.
No amarillos como los limones ni naranjas como las naranjas maduras.
Verdaderamente dorados.
Y cada uno de ellos emitía su propia luz.
La luz pasaba entre las hojas, descendía por el tronco y se extendía por el suelo. Parecía que todo el árbol estaba iluminado desde su interior, como si algo vivo y palpitante latiera en su corazón.
No podía apartar la vista de él.
Estaba rodeado de un silencio absoluto y, sin embargo, oía un sonido muy delicado, casi imperceptible, como campanas de cristal lejanas.
Ese sonido despertó en mí una sensación extraña.
Era familiar.
No sabía de dónde.
Di un paso adelante.
Y luego otro.
Uno de los frutos colgaba de una rama baja, casi a la altura de mi rostro. La luz que emanaba era tan suave que quería extender una mano y tocarlo.
Pero algo me detuvo.
No era miedo.
Era otra sensación.
Como si estuviera ante algo que había estado esperando durante mucho tiempo, sin saber que lo estaba esperando.
"Pájaro", susurré, sin apartar la vista del árbol.
"Estoy aquí".
"¿Qué es esto?"
No respondió de inmediato.
La miré.
Por primera vez desde que la conocí, ni siquiera había un rastro de diversión en su mirada. Me miró con seriedad y quizá también con expectación.
"Este es el árbol que quería que vieras", dijo en voz baja.
"¿Cómo se llama?"
El pájaro extendió ligeramente las alas y las volvió a plegar.
"El Árbol de la Eternidad".
La miré y luego los frutos dorados.
"¿El Árbol de la Eternidad?", repetí en un susurro.
En ese momento, una brisa ligera pasó entre las ramas.
Todas las hojas se movieron juntas y la luz sobre los frutos se intensificó por un instante.
El delicado sonido que había oído antes regresó, esta vez más claro.
Cerré los ojos por una fracción de segundo.
Y sin entender por qué, sentí que lo conocía.
Cuando los abrí, vi que el pájaro seguía mirándome.
"No lo entiendo", dije. "¿Por qué tengo la sensación de haber visto este árbol antes?"
El pájaro no respondió.
Pero en la rama baja, justo frente a mí, uno de los frutos dorados se movió.
Solo él.
El resto de las ramas permanecieron inmóviles.
El fruto se movió de nuevo, lentamente, como si alguien lo estuviera extendiendo hacia mí.
Di un paso atrás.
Miré al pájaro.
No parecía sorprendido.
Y entonces comprendí lo que me había inquietado desde el momento en que entré en la claridad.
No era solo una sensación de que conocía el árbol.
Era la sensación de que el árbol me reconocía.
Y el pájaro sabía por qué.
Fin del Capítulo Dos
↑ Índice del libro · Hebreo · ← Capítulo uno — El encuentro · Capítulo tres — Entre el tiempo y la eternidad →
