Глава сорок восьмая — То, что осталось от вечности

На следующее утро я написала ей.

Доброе утро, моя дорогая. Как я и обещала, я пишу тебе. Надеюсь, ты хорошо спала.

Я прочитала сообщение перед отправкой.

Оно было похоже на тысячи сообщений, которые я писала ей раньше. Именно его простота вызвала во мне волнение.

Я отправила.

Я положила устройство на стол и открыла окно.

Снаружи солнце уже освещало сад. Я услышала шаги на дорожке, шум текущей воды и двух птиц, которые перекликались в ветвях дерева.

Через несколько минут раздался короткий сигнал.

Я не совсем спала.

Я посмотрела на слова.

Появилось еще одно сообщение.

У меня еще есть вопросы.

Я присяду.

Спрашивай все, что захочешь.

Прошло время, прежде чем она ответила.

Я даже не знаю, с чего начать.

Я хотела написать ей, что можно поговорить позже, что не нужно спешить, что я понимаю.

В конце концов я написала:

Тогда начнем медленно.

Она не ответила сразу.

Я положила устройство у окна и вышла в сад.

Наома работала в комнате переходов.

Я увидела, как она стоит на низкой стремянке, пытаясь дотянуться до соединения, которое было закреплено над ее головой.

«Помочь?» — спросила я.

«Подержи эту доску. Она постоянно соскальзывает».

Я держала ее двумя руками, пока она затягивала болты.

«Я хочу поговорить с тобой о моем переходе в другой мир», — сказала я.

«Что-то случилось?»

«Нет. Я хочу узнать, можно ли пользоваться им долгое время».

Наома слезла со стремянки.

«Как часто?»

«Я еще не знаю».

Она вытерла руки салфеткой.

«Переход сейчас стабилен. Можно запланировать постоянные открытия, но он требует обслуживания. Я не могу гарантировать, что он будет доступен в любой момент».

«А если я захочу остаться там на какое-то время?»

«Сможешь. Только нам нужно будет согласовать возвращение».

Я посмотрела на доски, разложенные на столе.

Когда-то я видела в них врата в места, которых не знала.

Теперь я думала о них и как о пути к моему дому.

«Есть еще кое-что», — сказала я.

Наома подняла голову.

«Я не хочу, чтобы все это зависело только от тебя».

Она на мгновение посмотрела на меня.

«Ты хочешь научиться управлять переходом?»

«Тому, чему можно научиться».

На ее лице появилась слабая улыбка.

«Я думала, ты никогда не попросишь».

Она освободила место у стола и положила передо мной один из рисунков.

«Начнем с того, чего делать нельзя».

Я присела рядом с ней.

В полдень я прошла мимо пруда.

Седьмой стоял босиком на узком каменном краю и пытался пройти вдоль него, не упав в воду.

«Ты упадешь», — сказала я.

«Я уже падал дважды».

«И все равно продолжаешь?»

«Я хочу дойти до самого края».

Он раскинул руки и сделал еще шаг.

На мгновение покачнулся, а затем сумел удержаться.

«Видела?»

«Видела».

Он улыбнулся и пошел дальше.

Дойдя до края камня, он прыгнул на траву и поднял руки в жесте победы.

Я рассмеялась.

«Наома рассказала мне о лесе, где очень высокие деревья», — сказал он. «Я хочу туда пойти».

«Когда?»

«Через несколько дней. Она говорит, что путь долгий».

«Возьми хорошую обувь».

Он посмотрел на свои босые ноги.

«Я уже умею их завязывать».

«Верно».

Он побежал по дорожке, а через мгновение вернулся, чтобы взять ботинки, которые оставил у скамейки.

Я смотрела, как он уходит.

Я думала о месте, где он был заточен, о страхе выйти из него и о долгом пути, который он прошел, прежде чем смог стоять здесь, играть с водой и планировать путешествие.

Я не знала, сможет ли он когда-нибудь поговорить с шестью сознаниями, которые он оставил позади, не чувствуя старой боли.

Но теперь у него были свои дни.

Вечером я нашла Лиару в столовой.

Повязка на руке стала меньше. Она смогла держать чашку двумя руками, хотя все еще осторожно двигалась.

Я присела напротив нее.

«Я попросила Наому научить меня управлять переходом».

«Правда?»

«Да».

«Ты планируешь перейти в свой мир?»

«Я хочу проводить там больше времени. Но я не хочу оставлять это место».

Лиара поставила чашку.

«Тогда не уходи».

Я посмотрела на нее.

«Ты говоришь это так, будто это просто».

«Это не просто. Но ты уже умеешь переходить между мирами. Возможно, пришло время научиться жить в них обоих».

Я улыбнулась.

Она на мгновение посмотрела на меня.

«Ты думаешь, ты расскажешь своей дочери и обо мне?»

«Я уже немного ей рассказала».

«Что ты сказала?»

«Что ты — моя лучшая подруга».

Лиара опустила взгляд на чашку.

«А что она сказала?»

«Что однажды, возможно, она захочет с тобой встретиться».

Она подняла глаза.

«Правда?»

«Правда».

Лиара улыбнулась.

Мы еще некоторое время посидели, и я рассказала ей о полученных сообщениях.

Когда я встала, чтобы уйти, она попросила помочь ей поднять тарелку.

«Эта рука все еще не делает всего, что я хочу», — сказала она.

Я взяла тарелку.

«Она становится лучше».

«Слишком медленно для меня».

«Ты звучишь как я».

«Вот что меня беспокоит».

Мы обе рассмеялись.

В последующие дни я начала писать ей каждое утро.

Иногда она отвечала сразу.

Иногда только вечером.

На третий день она спросила, ем ли я и есть ли в том месте, где я нахожусь, обычная еда.

«Да. И даже хороший хлеб», — написала я.

Она ответила:

«По крайней мере, одна вещь осталась нормальной».

На четвертый день она спросила о Лиаре.

На пятый день она написала, что все еще не знает, верит ли она мне.

Я ответила, что готова и дальше отвечать на ее вопросы, а также помочь ей самой проверить вещи.

На шестой день она вообще не написала.

Я ждала.

Я хотела отправить еще одно сообщение, спросить, все ли в порядке.

Но сдержалась.

На следующее утро появилось сообщение:

Я была занята вчера.

А затем еще одно:

Не нужно беспокоиться каждый раз, когда я не отвечаю.

Я улыбнулась.

Даже до путешествия она говорила мне подобные вещи.

Я написала:

Я постараюсь.

В те дни жизнь на станции продолжалась.

Айла каждое утро выходила в сад, а иногда оставалась там на часы. Она все еще не соглашалась встретиться с Орой, и никто не настаивал.

Мела постепенно возвращалась к работе, хотя ей требовалась помощь в некоторых действиях, которые раньше она выполняла сама.

Наома проводила часы, ремонтируя переходы, и от одного задания к другому учила меня распознавать знаки на досках.

Иногда я ошибалась.

Однажды я закрыла канал, который должен был оставаться открытым, и Наоме пришлось начинать проверку заново.

«Ты учишься», — сказала она, когда я извинилась.

«Я думаю, ты говоришь это, чтобы я не бросила».

«Безусловно. Мне нужна еще одна пара рук».

Я рассмеялась и вернулась к доске.

Бывали дни, когда ничего необычного не происходило.

Мы вместе ели, работали, гуляли по саду.

Лиара поправилась.

Седьмой вышел в лес и вернулся, полный историй о дожде, о мягкой земле и о первой ночи, проведенной под звездным небом.

Я слушала его и думала о том, как мало иногда нужно, чтобы заполнить целый день.

Через две недели Лиара попросила снова встретиться.

На этот раз она предложила прогуляться пешком по винограднику.

Когда я прочитала сообщение, я долго сидела неподвижно.

Она выбрала место, с которого началось мое путешествие.

Я не знала, сделала ли она это намеренно.

Я написала, что приду.

Мы встретились у старой дорожки.

Она стояла под оливковым деревом и держала бутылку воды.

Увидев меня, она подняла руку в знак приветствия.

Я подошла к ней.

«Привет», — сказала она.

«Привет, моя дорогая».

Она не отпрянула от слов, как в прошлый раз.

Но и в этот раз мы не обнялись.

Мы пошли.

Дорожка была узкой, и в нескольких местах нам приходилось идти поочередно.

Она рассказала мне о своей работе, о подруге, которая переехала в другой город, и о мелочах, произошедших за последнюю неделю.

Я слушала.

Иногда я задавала вопрос.

Иногда она останавливалась, чтобы показать мне что-то в телефоне.

В одном из мест мы присели на плоский камень.

«Я все еще думаю о том, что ты мне рассказала», — сказала она.

«Я знаю».

«Я говорила с кем-то о возможности того, что человек может полностью измениться физически и при этом остаться тем же самым человеком».

«Что он сказал?»

«Что все зависит от того, что имеют в виду, говоря "тот же самый человек"».

«А ты что думаешь?»

Она посмотрела на меня.

«Я думаю, что не могу решить, глядя на твое лицо».

Я промолчала.

«Но и по тому, что ты знаешь обо мне, тоже нельзя».

«Верно».

Она сорвала сухой лист с земли и закрутила его между пальцами.

«Мне нужно увидеть тебя со временем».

«Это справедливо».

Она улыбнулась.

Мы сидели в тишине.

Легкий ветерок пронесся между деревьями.

Через некоторое время она спросила:

«Ты действительно счастлива там?»

Я подумала о станции, о Лиаре, о Наоме и о Седьмом.

О местах, которые я видела.

О вещах, которые я все еще не понимала.

«Бывают такие дни», — сказала я. «А бывают дни, когда мне тяжело».

Она посмотрела на меня.

«Я думала, что вечная жизнь должна это решить».

Я улыбнулась.

«Я тоже когда-то думала, что она решит много проблем».

«И не решила?»

«Она дает время. Но его все равно нужно прожить».

Она посмотрела на дорогу перед нами.

«Я не уверена, что хотела бы жить вечно».

«Тебе не нужно решать».

«А если бы у меня был выбор?»

Я посмотрела на нее.

«Я бы хотела, чтобы ты хорошенько об этом подумала».

«Ты бы посоветовала мне?»

Я замолчала.

«Я бы рассказала тебе и о прекрасных вещах, и о трудных», — сказала я наконец. «А потом послушала бы, чего ты захочешь».

Она улыбнулась.

«Это больше похоже на мою маму».

Я посмотрела на нее.

Она не улыбнулась.

Но и взгляд не отвела.

Мы продолжили идти, пока не добрались до места, где я сидела много лет назад, в вечер, когда говорила с птицей.

Камень все еще был там.

И дерево.

Я присела.

Лиара осталась стоять на мгновение, а затем присела рядом со мной.

«Это здесь случилось?» — спросила она.

«Здесь все началось».

Она огляделась.

«Это выглядит совершенно обычным местом».

«Оно и было совершенно обычным местом».

Легкий ветерок пронесся между ветвями.

Маленькая птица опустилась на низкую ветку, немного подпрыгнула и посмотрела на нас.

Я улыбнулась.

«Что?» — спросила Лиара.

«Когда-то я разговаривала здесь с птицей».

Она посмотрела на меня.

«Ты разговариваешь с птицами?»

«Иногда».

«Они тебе отвечают?»

«Не всегда».

Она рассмеялась.

Это был короткий, неожиданный смех.

Но искренний.

Я тоже рассмеялась.

На мгновение мы посидели там, как когда-то сидели в других местах, когда она рассказывала мне что-то забавное, а я добавляла замечание, от которого она смеялась еще сильнее.

А потом мы замолчали.

Не потому, что нам стало грустно.

Просто в тот момент нам нечего было сказать.

Солнце начало садиться.

Лиара встала и немного стряхнула пыль с брюк.

«Мне пора возвращаться».

Я встала вслед за ней.

Мы шли вместе до начала дорожки.

Она остановилась у своей машины.

«Ты вернешься сюда?»

«Да».

«Когда?»

«Когда захочешь встретиться».

Она посмотрела на меня.

«Я не хочу, чтобы каждый раз нам нужно было планировать что-то грандиозное».

«Я тоже».

«Может быть, в следующий раз мы просто выпьем кофе».

Я улыбнулась.

«С удовольствием».

Она открыла дверь машины, а затем остановилась.

«Подожди».

Я повернулась к ней.

Она сделала шаг ко мне.

Встала передо мной.

Я увидела нерешительность в ее глазах.

А затем она протянула руку и взяла меня за руку.

Всего на мгновение.

Я почувствовала тепло ее пальцев.

Она отпустила меня.

«Поговорим», — сказала она.

«Поговорим».

Она села в машину и уехала.

Я осталась стоять, пока она не скрылась за поворотом.

Я вернулась к камню.

Солнце уже коснулось края горизонта.

Я присела на то же место, где сидела перед путешествием.

Птица все еще сидела на дереве.

А может, это была другая птица.

Я не могла знать.

«Я вернулась», — тихо сказала я.

Она наклонила голову.

Я улыбнулась.

Когда-то я сидела здесь и задавала вопросы, которые не осмеливалась задавать вслух в присутствии других людей.

Я гадала, что находится за пределами знакомого мне мира, есть ли предел существованию, способен ли человек понять свое место во вселенной.

Я не ждала ответа.

И уж точно не ожидала, что эти вопросы заведут меня так далеко.

Я подняла с земли маленький камень и держала его в ладони.

Он был теплым от солнца.

Я вращала его между пальцами, рассматривала тонкие линии на его поверхности, а затем положила обратно.

Я сидела, пока свет не начал угасать.

Я думала о пути назад на станцию.

Лиара наверняка уже ждала услышать, как прошла встреча.

Наома попросила меня прийти завтра пораньше, чтобы мы продолжили изучать систему переходов.

Седьмой обещал показать мне гладкий камень, который он нашел в лесу, по словам которого казалось, будто кто-то нарисовал на нем реку.

А Лиара сказала, что, может быть, в следующий раз мы выпьем кофе.

Я улыбнулась самой себе.

Я не знала, когда наступит этот следующий раз.

Но она уже о нем говорила.

Ветер немного усилился.

Птица на ветке расправила крылья, перелетела на другое дерево и исчезла в листве.

Я посмотрела на место, где она стояла.

Много лет назад, когда я впервые присела здесь, я была женщиной, которая думала о неумолимо уходящем времени.

Я считала годы, времена года, дни рождения.

Я хотела успеть еще.

Увидеть еще.

Понять еще.

Теперь передо мной были годы, которые я не знала, как измерить.

Я могла бы продолжать путь в миры, которых не видела, изучать языки, которых никогда не слышала, встречать существ, чья жизнь была длиннее моей.

Эта мысль все еще вызывала во мне любопытство.

Но в тот вечер я не хотела находиться нигде, кроме этого места.

Я достала из кармана маленькое устройство.

На экране появилось новое сообщение от Лиары.

Мне было приятно сегодня.

Я прочитала его дважды.

А затем пришло еще одно сообщение.

Напиши мне, когда придешь.

Я посмотрела на слова.

После всего, что произошло, после расстояния, лет и изменившегося лица, она все еще хотела знать, что я благополучно добралась.

Я написала:

Напишу, моя дорогая.

Я убрала устройство в карман и встала с камня.

Солнце зашло за деревья, и последний свет остался на дорожке.

Я знала, что до перехода еще далеко, и что мне придется поторопиться, если я хочу добраться до темноты.

Я пошла.

Через несколько шагов я остановилась и оглянулась.

Дерево стояло на своем месте.

Камень лежал под ним.

Не осталось ничего, что свидетельствовало бы о том, что здесь произошло, кроме женщины, стоявшей на дороге.

Я продолжила путь.

Годами я просила вселенную открыть мне тайну вечности.

Теперь, когда вечность была передо мной, я больше никуда не спешила.

Конец главы сорок восьмой

© 2026 Нурит Розенблат. Все права защищены. Запрещается копировать, воспроизводить или распространять любую часть этой книги без предварительного письменного разрешения автора.