El viaje hacia la eternidad — Capítulo diez: La ciudad donde no hay muerte

Capítulo diez de mi libro, El viaje a la eternidad, compartido aquí capítulo a capítulo a medida que lo escribo. Capítulos anteriores: Capítulo uno · Capítulo dos · Capítulo tres · Capítulo cuatro · Capítulo cinco · Capítulo seis · Capítulo siete · Capítulo ocho · Capítulo nueve.

Capítulo diez: La ciudad donde no hay muerte

La mujer del manto azul caminaba a una velocidad sorprendente para su edad.

Intenté seguirle el paso, pero cada vez que estaba a punto de alcanzarla, algo más captaba mi atención.

La ciudad era diferente a cualquier lugar que hubiera visto hasta entonces.

Las calles no eran rectas y, sin embargo, no parecían confusas. Serpenteaban entre edificios altos, jardines colgantes y amplias plazas, como si hubieran sido creadas en torno a los deseos de quienes vivían en ellas.

Sobre nuestras cabezas pasaba una bandada de pájaros transparentes. Sus alas emitían sonidos delicados y, cuando giraban juntos, su color cambiaba del azul al naranja.

En el borde de una de las plazas se alzaba un enorme árbol cuyas hojas eran de cristal fino. Cada hoja reflejaba una imagen diferente: un mar tormentoso, un desierto, una habitación iluminada por velas, el rostro de un niño dormido.

Me detuve ante él.

—¿Este árbol es real? —pregunté.

La mujer se dio la vuelta.

—Por supuesto.

—Pero sus hojas muestran otros lugares.

—Eso es lo que quienes lo crearon quisieron que mostraran.

—¿Quién lo creó?

—Varias conciencias juntas. Una recordaba un árbol de su infancia, otra quería ver lugares lejanos y una tercera amaba el sonido del cristal al viento.

Una ráfaga de viento atravesó las ramas.

Las hojas emitieron un suave tintineo.

—¿Y estuvieron de acuerdo con el resultado? —pregunté.

La mujer sonrió.

—En absoluto. Una quería hojas verdes y otra insistía en que no hubiera ninguna hoja.

—Entonces, ¿cómo llegaron a esto?

—Empezaron a crear. En el transcurso del trabajo descubrieron algo en lo que ninguna de ellas había pensado por sí sola.

Volví a mirar el árbol.

En el mundo que conocía, la gente solía discutir sobre la forma correcta de hacer las cosas. Aquí, al parecer, un desacuerdo podía convertirse en una creación.

—¿Puedo tocarlo?

—Sí. Pero no arranques ninguna hoja.

—¿Por qué?

—Porque después de que la desprendas, alguien tendrá que decidir a qué lugar pertenece.

No estaba seguro de si estaba bromeando.

Extendí la mano y toqué una de las hojas.

Estaba fresca y lisa. En su interior vi un amplio campo de trigo que se mecía al viento.

Por un momento sentí el sol en el rostro.

Retiré la mano.

—¿Es ese un lugar que existe?

—Existió. Quizás todavía.

La mujer siguió caminando.

Me apresuré a seguirla.

—No te he preguntado tu nombre —dije.

—Liara.

—¿Vives aquí desde hace mucho tiempo?

—Desde hace muchísimo tiempo.

—¿Cuánto tiempo?

Lo pensó por un momento.

—Dejé de contar después de unas decenas de miles de años.

La miré.

—¿Decenas de miles de años?

—Más o menos.

—¿Y todavía tienes prisa?

Se rió.

—Tengo una reunión para la que ya voy tarde desde ayer.

—¿Qué es el ayer en un lugar como este?

—Lo mismo que en cualquier otro sitio. Algo que sucedió y a lo que ya no se puede llegar a tiempo.

Seguimos caminando.

Me agradó un poco más.

Llegamos a una amplia plaza en cuyo centro se alzaba una estructura baja, hecha de arcos de piedra pálida. Bajo los arcos, decenas de conciencias estaban sentadas alrededor de superficies redondas en las que creaban formas coloridas.

Junto a una de las mesas había una niña pequeña que intentaba crear una mariposa.

Cada vez que la mariposa abría las alas, una quedaba más grande que la otra y daba vueltas en el aire.

La niña se rió e intentó de nuevo.

A su lado había una criatura alta con tres brazos. Extendió uno de ellos y la mariposa se estabilizó.

—Así —dijo.

La niña lo miró.

—Pero ahora vuela como todas las mariposas.

Tocó el ala y la encogió de nuevo.

La mariposa dio vueltas.

—Me gusta así.

La criatura miró a la mariposa y luego a la niña.

Por fin se encogió de hombros y se unió a su risa.

—¿Es esa una niña de verdad? —le pregunté a Liara.

—Es una conciencia que eligió tener esa apariencia.

—¿Por qué precisamente la de una niña?

—Quizás porque así es como se siente hoy.

Miré a mi alrededor.

Por primera vez noté que no todas las conciencias mantenían una forma fija. Una mujer sentada junto a una de las mesas cambiaba el color del cabello cada vez que se reía. Otra figura parecía humo blanco en cuyo interior brillaban pequeñas estrellas.

—¿Se puede tener aquí la apariencia que uno quiera?

—Casi.

—Entonces, ¿por qué elegiste parecer mayor?

Liara enarcó una ceja.

—¿Crees que soy mayor?

—Por tu apariencia, sí.

—Interesante. En realidad creo que tengo una apariencia excelente.

Me reí.

—No dije que no la tuvieras.

—Muy bien.

Me guio por la plaza.

—Pero si quieres hacer esa pregunta en serio, hay alguien a quien deberías conocer.

El hombre estaba sentado en un banco de piedra ante un pequeño jardín.

Tenía el cabello gris, el rostro lleno de finas arrugas y las manos parecían las de un hombre que había trabajado muchos años en la tierra.

Sostenía una flor blanca entre los dedos.

Cuando nos acercamos, dejó la flor sobre el banco y sonrió.

—Liara. Por fin.

—Te dije que vendría.

—Dijiste eso hace tres días.

—Hace dos días y medio.

—Aquí somos precisos.

Se volvió hacia mí.

—¿Y quién es la invitada?

Liara me presentó.

—Aren —dijo y extendió la mano.

Se la estreché.

Estaba cálida.

—Pareces realmente humano —dije.

—Gracias. Trabajé en ello durante muchos años.

—Quiero decir que tu mano también se siente real.

—Es real. Al menos en lo que a mí respecta.

Nos invitó a sentarnos.

—Aren —dijo Liara—, ella estuvo en la Casa de las Siete Sillas.

Su sonrisa se desvaneció.

Me miró durante mucho tiempo.

—¿Dentro de la casa?

Asentí.

—Hablé con quien está allí.

Aren puso las manos sobre las rodillas.

—Hace mucho tiempo que no oía hablar de nadie que hubiera entrado allí.

—Dijo que no puede salir.

—Eso es lo que pensaba.

—¿Lo conoces?

—Conocí a quienes estaban sentados allí. Yo no era uno de ellos.

Lo miré.

—¿Sabes qué les pasó?

—Una parte.

Liara se sentó a su lado.

—Pensé que deberías venir con nosotros a la Sala de las Voces.

Aren la miró.

—¿Todavía guardan el registro allí?

—Lo que no fue borrado.

Se quedó en silencio.

Mientras tanto, algo en su rostro captó mi atención.

Las arrugas alrededor de sus ojos se profundizaron cuando miró la flor que había dejado a su lado.

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? —dije.

—Se puede preguntar. No prometo responder.

—¿Por qué eliges tener esta apariencia?

—¿Qué apariencia?

—La de alguien mayor.

Sonrió.

—Eres la segunda persona que me lo pregunta hoy.

—¿Y quién fue la primera?

—Yo, cuando desperté.

Me reí.

Aren tomó la flor y la giró entre los dedos.

—Una vez intenté parecer joven. Podía volver a cualquier edad que quisiera. Elegí el cuerpo que tenía a los veinticinco años. Sin dolores, sin arrugas, ni un solo cabello blanco.

—¿Y no te gustó?

—Me gustó mucho. Durante un tiempo.

Miró sus manos.

—Pero cada vez que me miraba al espejo sentía que faltaba algo.

—¿Qué?

—Los años que viví.

Pasó un dedo por una arruga profunda junto a su ojo.

—Esta me la dejó la risa. Esta, la preocupación. Aquí tenía un pequeño corte cuando era niño, y permaneció incluso cuando envejecí.

Me mostró una fina marca junto al pulgar.

—Cuando borré todo aquello, parecía más joven, pero no sentía que me estuviera mirando a mí mismo.

Miré su rostro.

En él había toda una vida.

—Entonces, ¿volviste a poner las arrugas?

—Una por una.

—¿Recuerdas de dónde venía cada una?

—No. Pero me gusta pensar que sí.

Sonrió.

—Hay conciencias aquí que cambian su apariencia cada día. Prefiero mi rostro. Trabajó duro para llegar hasta aquí.

Liara puso una mano sobre su hombro.

—Y todavía te quejas de la espalda.

—Echo de menos mis quejas.

Esta vez nos reímos los tres.

Pero cuando volví a mirarlo, pensé en mi cuerpo, dejado junto al árbol.

En las manos, el rostro, los años que habían dejado marcas en mí.

Desde que lo dejé, apenas había pensado que quizá hubiera cosas en el cuerpo humano que no querría olvidar.

Aren se levantó del banco.

—Vamos —dijo—. Si ustedes dos tienen la intención de abrir una historia antigua, será mejor hacerlo en un lugar donde todavía se pueda escuchar.

Lo seguimos.

Cuanto más nos alejábamos de la plaza, más cambiaba la ciudad.

Las calles se volvieron más silenciosas. Los edificios más bajos y los colores más suaves.

Por el camino pasamos por una pequeña casa cuyas ventanas estaban abiertas.

Desde el interior emanaba un aroma a café.

Me detuve.

Era un aroma tan familiar que por un momento olvidé dónde estaba.

Una mujer estaba de pie junto a la ventana sosteniendo una taza.

Sopló suavemente sobre ella.

—¿Está caliente el café? —pregunté.

Sonrió.

—Exactamente como me gusta.

—Pero no necesitas beberlo, ¿verdad?

—No.

—Entonces, ¿para qué preparar café?

La mujer miró la taza.

—Porque una vez me sentaba cada mañana junto a una ventana así. Sostenía la taza con ambas manos y esperaba a que la casa despertara.

Dio un sorbo.

Logro recrear el sabor. Incluso el calor. Pero hay algo en esas mañanas que todavía no puedo crear.

—¿Qué es lo que falta?

Lo pensó por un momento.

—No estoy segura. Quizás el hecho de que no sabía cómo sería el día.

Seguí caminando, pero el aroma me acompañó durante mucho tiempo más.

En un mundo donde casi cualquier cosa podía ser creada, había quienes elegían recrear precisamente las cosas más sencillas.

Una ventana.

Una taza.

Un momento de silencio antes del comienzo de un día.

La Sala de las Voces se alzaba al final de la calle.

Desde fuera parecía una estructura de piedra sencilla, sin ventanas, cuyas puertas estaban completamente abiertas.

En su interior se extendía una vasta sala.

Miles de finos hilos de luz colgaban del techo y se movían en el aire, aunque no sentía viento.

Algunos eran largos, hasta el suelo.

Otros terminaban a la altura de los ojos.

Cada hilo emitía un sonido tenue y propio.

Juntos creaban un murmullo profundo y continuo, como un mar situado mucho más allá de las paredes.

—¿Qué es esto? —susurré.

—Voces que fueron conservadas —dijo Liara.

—¿De quiénes?

—De quienes querían ser recordados. Y también de quienes no tenían a nadie más que los recordara.

Aren se acercó a uno de los hilos.

No lo tocó.

—Hay conversaciones aquí, canciones, discusiones, risas. Incluso silencios.

—¿Cómo se conserva un silencio? —pregunté.

—A veces lo que no se dijo es no menos importante que lo que se dijo.

Miré a mi alrededor.

Junto a una pared lejana estaba una conciencia alta y delgada, vestida con una túnica oscura. Su rostro no era claro, pero sus movimientos eran precisos y silenciosos.

Pasaba entre los hilos y tocaba uno de vez en cuando.

—¿Es esa la Guardiana de las Voces? —pregunté.

Liara asintió.

La figura se acercó a nosotros.

—Liara. Aren.

Su voz era baja y suave.

—Ha pasado tiempo.

—Necesitamos escuchar un antiguo registro —dijo Aren.

—¿Cuál?

—La Casa de las Siete Sillas.

La Guardiana de las Voces se detuvo.

Me miró.

—¿Por qué?

—Estuve allí —dije.

Por un momento pareció que el murmullo de la sala se debilitaba.

—¿Dentro de la casa?

—Sí.

—¿Y el séptimo muro?

—Todavía cerrado.

La Guardiana de las Voces se volvió hacia Liara.

—¿Sabes lo que estás pidiendo?

—Pido escuchar lo que fue conservado. No cambiar nada.

Se quedó en silencio por un momento.

Y luego se dio la vuelta.

—Ven.

La seguimos hasta la parte trasera de la sala.

Allí los hilos eran menos numerosos.

Algunos parecían descoloridos.

Otros estaban rotos.

La Guardiana de las Voces se detuvo ante siete hilos que colgaban uno al lado del otro.

Seis de ellos estaban brillantes.

El séptimo estaba casi completamente oscuro.

—Esto es lo que queda del registro —dijo.

—¿Qué pasó con el resto? —pregunté.

—Una parte fue borrada. Otra parte se dañó cuando la casa fue cerrada.

—¿Y quién lo borró?

—Esa es una de las preguntas que nunca recibió respuesta.

Extendió la mano hacia el primer hilo.

Un sonido bajo llenó el espacio.

Y luego se oyó una voz.

—No podemos seguir así.

Otra voz respondió:

—Tienes miedo de una capacidad que aún no has aprendido a comprender.

—Tenemos miedo de lo que ya se ha hecho con ella.

La Guardiana de las Voces tocó el segundo hilo.

Esta vez oí a una mujer.

—Si alguien pide olvidar el dolor, ¿quiénes somos nosotros para prohibírselo?

Otra voz respondió:

—Hay una diferencia entre ayudar a alguien a llevar un recuerdo y decidir en su lugar qué va a recordar.

Escuché.

La discusión sonaba asombrosamente cerca, como si los participantes estuvieran de pie a nuestro alrededor.

—¿Quiénes son? —pregunté.

—Los siete fundadores de la casa —dijo Aren.

—¿Qué intentaban hacer?

—Al principio, solo compartir experiencias. Una conciencia podía experimentar el mundo a través de los sentidos de otra. Como leer un libro, pero estando dentro de él.

Recordé a la criatura que vive en las profundidades del mar.

—Yo hice eso —dije—. En la casa.

Aren me miró.

—Entonces sabes lo maravilloso que puede ser.

—Sí.

—Y ese fue el problema. La capacidad era tan maravillosa que no todos querían conformarse con lo que los demás aceptaban compartir.

La Guardiana de las Voces tocó el tercer hilo.

Esta vez se oyó una voz aguda.

—¡No puedes quitarme un recuerdo y luego devolvérmelo diferente!

El silencio que siguió fue casi tangible.

Otra voz dijo:

—No te quité nada. Solo eliminé lo que te hacía sufrir.

—No era tuyo para eliminarlo.

Sentí un escalofrío.

—¿Podían realmente cambiar recuerdos? —pregunté.

Liara asintió.

No crear un pasado nuevo. Pero cambiar la forma en que alguien experimenta su pasado. A veces incluso sin que se dé cuenta.

Pensé en todos los recuerdos que llevaba conmigo.

En los momentos que querría olvidar.

Y en otros que no estaría dispuesto a perder, aunque me dolieran.

—Pero si alguien pide olvidar algo terrible —dije—, quizá ese sea su derecho.

—Quizás —respondió Liara.

—¿Y si su recuerdo también está ligado a otra persona? —preguntó Aren—. ¿Si cambiar su recuerdo cambia lo que cree que esa persona hizo?

No respondí de inmediato.

Había algo en ello más complejo de lo que había pensado.

—Entonces, ¿quién decide? —pregunté.

—Eso es exactamente en lo que no pudieron ponerse de acuerdo —dijo Liara.

La Guardiana de las Voces tocó el cuarto hilo.

Oí un ruido fuerte.

Algo se rompió.

Y luego varias voces hablaron al mismo tiempo.

—¡Cierra el pasaje!

—¡Todavía hay alguien allí dentro!

—¡Si no lo cerramos ahora, se extenderá!

Las voces se mezclaron.

La Guardiana de las Voces levantó la mano.

Los hilos se quedaron en silencio.

—Ese es el último momento conservado de forma continua —dijo.

—¿Qué se extendió? —pregunté.

—No lo sabemos con certeza.

—Pero alguien se quedó dentro.

—Sí.

—¿Y los demás salieron?

La Guardiana de las Voces miró los hilos.

—Así está escrito en el registro.

«¿A qué te refieres con que está escrito?»

«No todo lo que ocurrió se conservó en forma de voz. También hay una descripción escrita después».

«¿Y quién la escribió?»

«Los que estaban fuera».

Observé los siete hilos.

Algo no me cuadraba.

«¿Se pueden escuchar todos juntos?» pregunté.

La Guardiana de las Voces vaciló.

«¿Por qué?»

«Porque hasta ahora nos has reproducido fragmentos por separado. Quiero escuchar lo que pasó en ese momento sin separarlos».

Miró a Liara.

Liara asintió.

La Guardiana de las Voces extendió ambas manos.

Los siete hilos comenzaron a moverse.

Durante un momento solo se oyó un murmullo.

Y entonces regresaron las voces.

La discusión.

El golpe.

El llamado a cerrar el pasaje.

Cerré los ojos y escuché.

No intenté comprender las palabras.

Escuché las voces en sí.

Una.

Dos.

Tres.

Cuatro.

Cinco.

Seis.

Siete.

Volví a contar.

Y entonces oí algo que no había notado antes.

Una de las voces sonó dos veces.

Primero dentro de la habitación.

Y luego, casi al mismo tiempo, desde más lejos.

Abrí los ojos.

«Detente».

La Guardiana de las Voces bajó las manos.

«¿Qué pasó?»

«Quiero escuchar la última parte otra vez».

La reprodujo.

Esta vez solo escuché esa voz.

«¡Cierra el pasaje!»

Un momento después se oyó la misma voz:

«¡Espera!»

Pero esta vez estaba amortiguada, como si viniera de detrás de un muro grueso.

«Es la misma voz», dije.

Aren me miró.

«¿Cuál?»

«La que pidió cerrar el pasaje. Un momento después se oyó desde otro lugar».

La Guardiana de las Voces tocó un hilo fino y lo separó de los demás.

Se oyeron de nuevo las dos frases.

Liara se acercó.

«Tienes razón».

«¿Cómo pasó de un lado al otro?» pregunté.

La Guardiana de las Voces no respondió.

«Quizás no pasó», dijo Aren.

Lo miré.

«Entonces, ¿cómo se le oyó desde dos lugares?»

«Quizás algo de él quedó al otro lado».

Predominó el silencio.

Recordé el séptimo muro.

Los pulsos.

El movimiento oscuro que vi detrás de él.

«¿Crees que una conciencia puede dividirse?» pregunté.

Liara miró a la Guardiana de las Voces.

«Hubo intentos de comprender si una experiencia puede conservarse sin separarla por completo de quien la vivió».

«¿Y tuvieron éxito?»

«A veces era difícil saber qué se había conservado exactamente».

Miré el hilo oscuro.

«Entonces, ¿es posible que el que está en la casa no sea una conciencia completa?»

«Es posible», dijo Aren.

«Y es posible que haya alguien más más allá del muro».

Ninguno respondió.

Me acerqué al séptimo hilo.

Era más oscuro que los demás, pero no parecía estar muerto.

Dentro de él se movían diminutos puntos de luz.

«¿Se puede escuchar solo?» pregunté.

La Guardiana de las Voces vaciló.

«Apenas responde».

«¿Podemos intentarlo?»

Extendió una mano.

El hilo tembló.

Al principio no se oyó nada.

Y luego llegó un sonido tenue.

Tres sonidos cortos.

Y después de ellos, uno largo.

Sentí que el corazón me daba un vuelco.

«Es eso», susurré.

Liara me miró.

«¿Qué?»

«Los sonidos que oí en el bosque. Y en la casa».

La Guardiana de las Voces tocó el hilo de nuevo.

Los sonidos regresaron.

Pero esta vez se oyó una voz después de ellos.

Muy tenue.

«No abrir».

Estaba amortiguada, casi ininteligible.

«¿Qué dijo?» preguntó Aren.

La Guardiana de las Voces repitió el fragmento.

«No abrir».

Y luego se oyeron más palabras.

«No antes de…»

La voz se cortó.

El hilo se desvaneció.

La Guardiana de las Voces retiró la mano.

Me puse de pie ante ella.

«¿Se puede restaurar la continuación?»

«No sin la fuente».

«¿Qué fuente?»

«El lugar donde se grabó la voz».

«¿La casa redonda?»

«Sí».

Miré a Liara.

«Entonces tenemos que volver allí».

«No tan rápido», dijo ella.

«¿Por qué?»

«Porque ahora sabemos que alguien advirtió contra abrir el muro. Aún no sabemos contra qué».

Me volví hacia el séptimo hilo.

Se movió ligeramente, como si un viento soplara a través de él.

«¿Y quién dijo esa frase?»

La Guardiana de las Voces lo miró durante mucho tiempo.

«Esa es la pregunta más importante».

«¿No reconoces la voz?»

«No con certeza».

«Pero sospechas de alguien».

Se quedó en silencio.

Aren se acercó a ella.

«Muéstrale el registro escrito».

La Guardiana de las Voces lo miró.

«¿Estás seguro?»

«Ya ha escuchado las voces. Es mejor que también sepa lo que se escribió sobre ellas».

La Guardiana de las Voces nos llevó a una pequeña habitación detrás del salón.

En las paredes colgaban tabletas transparentes, y dentro de ellas, filas de signos brillantes.

Sacó una de ellas y la colocó sobre una mesa.

Los signos se organizaron en palabras que pude leer.

Era una breve descripción del cierre de la Casa de las Siete Sillas.

Decía que los fundadores detuvieron la actividad de la casa después de que quedó claro que era posible influir en los recuerdos sin el consentimiento de sus dueños.

Seis de los participantes se fueron.

El séptimo se quedó dentro.

La casa se cerró para evitar que se siguiera utilizando la habilidad.

Leí las palabras dos veces.

«¿Quién era el séptimo?» pregunté.

La Guardiana de las Voces señaló una línea en la parte inferior de la tableta.

Había un nombre allí.

Pero parte de las letras estaban borradas.

«¿Por qué no se puede leer?»

«El registro estaba dañado».

«¿Y no hay otra copia?»

«No hemos encontrado ninguna».

Miré la tableta de nuevo.

«Espera».

Algo me inquietaba.

«Aquí dice que seis se fueron y el séptimo se quedó. Pero en la grabación oí una voz que pedía cerrar el pasaje, y después se oyó de nuevo desde el otro lado».

«Correcto», dijo Aren.

«Entonces, ¿cómo supieron quién salió de verdad y quién se quedó?»

Liara se acercó a la mesa.

«Confiaron en quienes informaron después del cierre».

«Pero si los recuerdos podían cambiarse, ¿cómo supieron que su informe era exacto?»

La habitación quedó en silencio.

La Guardiana de las Voces me miró.

Por primera vez desde que la conocí, vi un cambio en su rostro.

«Esa es una pregunta que nadie me ha hecho en mucho tiempo».

«¿Y cuál es la respuesta?»

Sacudió la cabeza.

«No tengo respuesta».

Miré la tableta de nuevo.

Comprendí que el problema era mayor de lo que había pensado.

No solo no sabíamos qué había pasado en la casa.

Es posible que quienes se fueron tampoco lo supieran.

Cuando regresamos al gran salón, los hilos de luz se movían por encima de nosotros en silencio.

Me detuve un momento y los miré.

Miles de voces.

Miles de historias.

Cada una conservada porque alguien pensó que era importante.

Me preguntaba cuántas de ellas eran exactas.

Y cuántas cambiaban cada vez que se contaban de nuevo.

«¿Qué harás ahora?» preguntó Aren.

«Quiero saber quién está a ambos lados del muro».

«¿Y después?»

«Decidiré si abrirlo».

Liara sonrió levemente.

«No tienes prisa por tomar decisiones».

«En realidad sí, a veces. Pero no cuando alguien más pueda pagarlas».

Aren asintió.

«Es una buena razón para ir despacio».

La Guardiana de las Voces se acercó a nosotros.

En su mano sostenía una pequeña tableta.

«Hay una cosa más que podría ayudarte», dijo.

Me entregó la tableta.

Dentro aparecía un dibujo de la casa redonda.

Vi la mesa, las siete sillas y el muro.

Pero esta vez noté un detalle que no había visto cuando estuve allí.

Detrás del muro había otra habitación.

Más pequeña.

Y dentro había una silla.

«¿Qué es esto?» pregunté.

«El plano original del edificio».

«¿Entonces siempre hubo una habitación allí?»

«Sí».

«¿Por qué nadie me lo dijo?»

Liara miró el dibujo.

«Porque no sabíamos que todavía existía».

«¿A qué te refieres?»

La Guardiana de las Voces señaló el muro.

«Después del cierre, esa habitación desapareció de todos los planos posteriores».

«¿Alguien la borró?»

«Quizás».

Miré la silla solitaria.

«¿Quién se suponía que se sentaría allí?»

La Guardiana de las Voces respondió en voz baja:

«Precisamente por eso conservé el plano».

Salimos del salón hacia la luz de la tarde de la ciudad.

Las calles estaban llenas de movimiento.

Alguien tocaba un instrumento que nunca había visto, y sus sonidos se movían por el aire en forma de anillos de colores.

Los niños corrían entre los árboles transparentes.

En la plaza cercana, las conciencias se reunían alrededor de una nueva creación que crecía del suelo.

Por un momento quise unirme a ellas.

Crear algo.

Olvidar el muro y las preguntas.

Pero la tableta en mi mano me recordó por qué había venido.

«No tienes que resolverlo todo hoy», dijo Aren, como si hubiera leído mis pensamientos.

«Lo sé».

«Entonces quizá te quedes un rato en la ciudad».

Miré a mi alrededor.

«Quiero hacerlo».

«Bien. Porque hay mucho más aquí que viejas casas y misterios».

Liara sonrió.

«Incluso Aren sabe disfrutar de vez en cuando».

«Raramente», respondió.

Se rieron.

Y por primera vez desde que entré en la ciudad, sentí que no era solo un huésped de paso.

Había un lugar aquí donde se podía aprender, conocer a otros, crear y, tal vez, incluso encontrar amigos.

Y entonces se oyó el sonido.

Tres cortos.

Uno largo.

Me detuve.

Esta vez no venía de dentro de un muro ni de un hilo de memoria.

Venía de la plaza.

Miré a mi alrededor.

Entre las muchas conciencias había una pequeña figura, envuelta en una túnica pálida.

Sostenía en sus manos un instrumento musical largo y estrecho.

Cuando me vio, dejó de tocar.

Durante un momento nos quedamos frente a frente.

Y luego se dio la vuelta y desapareció entre los transeúntes.

«¿Qué pasó?» preguntó Liara.

«Alguien tocó los cuatro sonidos».

«¿Dónde?»

Señalé hacia la plaza.

Pero la figura ya no estaba allí.

Aren miró en la dirección que señalé.

«¿Estás seguro?»

«Sí».

Él y Liara intercambiaron una mirada.

«¿Conoces la melodía?» pregunté.

Aren guardó silencio un momento.

«La oí una vez», dijo.

«¿Dónde?»

Miró la calle por donde había desaparecido la figura.

«Hace muchos años. Cuando la Casa de las Siete Sillas todavía estaba abierta».

Me acerqué al lugar donde había estado la figura.

Sobre las piedras de la calle descansaba un pequeño objeto.

Me agaché y lo recogí.

Era un disco fino, casi completamente transparente, en cuyo centro estaban grabados cuatro signos.

Tres líneas cortas.

Y una línea larga.

Le di la vuelta.

En el otro lado aparecía un diminuto dibujo de siete sillas alrededor de una mesa redonda.

Sentí que mis dedos se cerraban sobre él.

«Aren», llamé.

Se acercó.

Le entregué el disco.

En el momento en que lo vio, su rostro cambió.

«¿Dónde encontraste esto?»

«La figura que tocó estaba aquí. Estaba en el suelo».

Aren miró el disco durante mucho tiempo.

«¿Lo conoces?» pregunté.

Asintió lentamente.

«Es el signo de uno de los fundadores de la casa».

«¿De quién?»

Me levantó la mirada.

«No sé si su nombre te ayudará. Pero sé una cosa».

«¿Cuál?»

Aren cerró mis dedos alrededor del disco.

«El que llevaba este signo se suponía que sería el último en dejar la casa».

Lo miré.

«Entonces quizá sea el que se quedó dentro».

«Quizás», dijo Aren.

«Y quizá sí se fue», añadió Liara, «y alguien más se quedó en su lugar».

Miré hacia la calle por donde había desaparecido la figura.

Por primera vez desde que entré en la casa redonda, sostenía en mi mano algo que no descansaba en la memoria de otra persona.

Un objeto.

Un signo.

Una prueba que podía examinarse.

No sabía quién lo había dejado allí, ni si quería que lo encontrara.

Pero sabía dónde empezaría a buscar.

Cerré la mano alrededor del disco.

«Quiero saber a quién pertenecía», dije.

Aren me miró.

«Entonces será mejor que empecemos antes de que alguien más descubra que lo tienes».

Fin del capítulo diez

---

SEGUIR A ORORGANI    Sitio web · Blog · YouTube · Instagram · Facebook · Threads · Medium · Substack