Путешествие в вечность — глава тридцать: Что мы не могли забыть
Nurit Rozenblat
Тридцать глава моей книги, Путешествие в вечность, публикуется здесь по главам по мере написания. Предыдущие главы: Глава первая · Глава вторая · Глава третья · Глава четвёртая · Глава пятая · Глава шестая · Глава седьмая · Глава восьмая · Глава девятая · Глава десятая · Глава одиннадцатая · Глава двенадцатая · Глава тринадцатая · Глава четырнадцатая · Глава пятнадцатая · Глава шестнадцатая · Глава семнадцатая · Глава восемнадцатая · Глава девятнадцатая · Глава двадцатая · Глава двадцать первая · Глава двадцать вторая · Глава двадцать третья · Глава двадцать четвёртая · Глава двадцать пятая · Глава двадцать шестая · Глава двадцать седьмая · Глава двадцать восьмая · Глава двадцать девятая.
Глава тридцатая: О чём мы не могли забыть
В ту ночь я думал о женщине, которую никогда не встречал, хотя, возможно, я и был ею.
Я видел её в архиве. Яркое сознание, которое стояло перед другими и настаивало, чтобы они не решали от имени той, кто ещё не ответила.
Я не помнил её лица, мыслей или жизни. Я даже не знал, была ли у неё постоянная форма.
И всё же что-то в ней было моим.
До недавнего времени я считал, что мои воспоминания — это доказательство моего существования. Я знал, где родился, кто меня вырастил, кого я любил и чего боялся.
Теперь оказалось, что это лишь часть моей жизни.
У меня были годы, которые я не помнил, возможно, периоды дольше всей человеческой истории, которую я знал. Были места, которые я посещал, сознания, которые я любил, и обещания, которые я давал.
И, возможно, были и те, кто всё ещё ждал, чтобы я их исполнил.
Я думал о своей матери.
О её голосе, её лице, о том, как она смотрела на меня, когда чувствовала, что меня что-то тревожит.
Её больше не было в моей человеческой жизни, но воспоминания о ней остались во мне.
Затем во мне возникла мысль, которая напугала меня больше, чем всё, что я обнаружил в архиве.
Если я мог забывать целые жизни, не забуду ли я когда-нибудь и её?
А моих детей?
Неужели я буду существовать вечно, и во мне не останется ничего от людей, благодаря которым я хотел жить?
На следующий день я встретил Лиару в саду за мастерской.
Она стояла у небольшого пруда, наблюдая за прозрачными существами, плывущими над водой. Только когда они поворачивались к свету, можно было разглядеть их крылья.
«Если я забуду всю свою жизнь, — спросил я без предисловий, — останусь ли я всё ещё собой?»
Лиара повернулась ко мне.
«Ты думаешь, что твои воспоминания — это всё, что ты есть?»
«Я не знаю, что останется без них».
Она присела на край пруда.
«Когда-то я знала сознание, которое потеряло почти все свои воспоминания. Оно не знало, откуда оно пришло и кого оно знало. Но каждый раз, встречая кого-то напуганного, оно приближалось к нему. Даже когда у него не было на то причин».
«И ты думаешь, что это было то, что осталось от того, кем оно было?»
«Возможно. А возможно, именно таким оно решило стать вновь».
Я сел рядом с ней.
«Я боюсь забыть своих детей».
Лиара посмотрела на меня.
«Тогда не останавливайся на том, чтобы просто помнить их. Продолжай любить их так, как можешь».
Предложение было простым, но оно осталось со мной.
Я думал о женщине, которая теперь жила в моём человеческом теле, о том, что её жизнь продолжалась вместе с моей семьёй, и о том, что я не мог занять её место.
И всё же моя любовь не исчезла.
Возможно, не каждая связь должна оставаться такой, какой она была, чтобы продолжать быть настоящей.
Когда мы вошли в мастерскую, Наама стояла у чаши света.
«Женщина, которая говорила с нами вчера, вернулась», — сказала она.
Я тут же подошёл ближе.
«Она всё ещё на приёмной станции?»
«Похоже на то. Она попросила нас послушать её, прежде чем задавать вопросы».
Наама открыла голосовую связь.
«Мы здесь», — сказала она.
Сначала послышался слабый шорох.
Затем — женский голос.
«Я думала, ты не вернёшься».
«Почему?» — спросил я.
«Потому что многие пришли спросить, что случилось. Но лишь немногие вернулись, чтобы услышать ответ».
«Как тебя зовут?»
Наступила тишина.
«Когда-то меня звали Малой».
«А как ты хочешь, чтобы мы называли тебя теперь?»
«Малой».
«Тогда здравствуй, Мала».
Она не ответила.
На мгновение мне показалось, что связь прервалась, а затем я услышал дрожь в её голосе.
«Я забыла, каково это», — сказала она.
«Что?»
«Когда кто-то обращается ко мне по имени, ничего от меня не требуя».
Мала не стала описывать разлуку.
Она рассказала нам о саде.
«Я создала его вместе с другими сознаниями», — сказала она. «Там не было цветов, каких вы знаете. Цвета издавали звуки, а звуки создавали формы. Когда кто-то смеялся, свет менялся».
«Можно было его посетить?»
«Да. Но не нужно было добираться до него, чтобы почувствовать его. Мы были так глубоко связаны друг с другом, что воспоминание одного могло перейти к другому».
«Звучит чудесно».
«Сначала мы так и думали».
Её голос изменился.
«Позже мы начали забывать, кому принадлежали эти воспоминания».
Она рассказала о сознаниях, которые просыпались с тоской по местам, которых они никогда не видели, о боли, передававшейся от одного к другому, и о любви, и никто больше не знал, где она началась.
«Когда-то я была уверена, что люблю кого-то», — сказала она. «Только позже я поняла, что, возможно, чувствовала любовь другого сознания к ней».
«Разве это делало любовь менее настоящей?»
«Чувство было настоящим. Но я не знала, моё ли оно».
Я посмотрел на чашу.
«Так в чём же разница?»
«Разница проявляется, когда приходится выбирать. Останешься ли ты с кем-то, потому что любишь его, или потому что носишь в себе чью-то ещё любовь к нему?»
У меня не было ответа.
Мала продолжила.
«Были те, кто хотел разлучиться. Другие боялись, что если связь прервётся, они потеряют всё, что их объединяло».
«И как поступить правильно?»
«Никто не знал. В этом и была проблема».
Она сказала, что седьмой связи потребовалось больше времени.
Не для того, чтобы любой ценой предотвратить разлуку, а чтобы понять, что станет с сознаниями, которые не могут существовать самостоятельно.
«Но другие боялись, что вся связь рухнет», — сказала она. «Они хотели действовать немедленно».
«А он отказался?»
«Он попросил сначала выслушать тех, кто больше не мог говорить от своего имени».
«Так почему же они не стали ждать?»
«Потому что кто-то решил, что опасность ожидания больше, чем опасность действия».
«А кто решил?»
«Я знаю, кто начал разлуку. Я не знаю, кто принял окончательное решение. Мы были так глубоко связаны друг с другом, что порой даже наши решения переставали быть отдельными».
Она замолчала.
«Я пыталась это остановить. Но моей просьбы было недостаточно».
«Почему?»
«Потому что это начал не я».
Я почувствовал гнев.
«То есть ты видела, что сейчас произойдёт что-то ужасное, но не имела права это остановить?»
«Да».
Я подумал обо всех тех случаях, когда люди цепляются за правила, даже когда они больше не служат своей цели.
Затем Мала сказала:
«Я была не единственной, кто возражал. Там был ещё кто-то».
Я подошёл к чаше ближе.
«Кто?»
«Кто-то, кто настоял, чтобы мы чётко зафиксировали, что подготовка к разлуке не должна использоваться как разрешение на её осуществление».
Я узнал эту фразу.
Это была та самая фраза, которую я сам произнёс в архиве.
«Ты помнишь её?» — спросил я.
«Ну».
«Что ты помнишь?»
«Что она была очень упрямой».
Я невольно улыбнулся.
«В чём именно?»
«Ей не нравилось, когда кто-то говорил, что нечто очевидно. Она всегда спрашивала: очевидно для кого?»
Я посмотрел на Лиару.
«Вы были близки?»
«Да».
«Друзья?»
«Больше, чем это слово может объяснить».
Мала на мгновение замолчала.
«Когда-то мы сидели вместе в месте, где не было ничего, кроме тьмы. Она хотела узнать, можно ли почувствовать красоту, даже когда нечего видеть».
«И что ты обнаружила?»
«Она попросила меня вспомнить созданный мною сад. Не описывать его. А только почувствовать».
«И удалось?»
«Да. На мгновение мне показалось, что я там».
«И что она сказала?»
«Что, возможно, вещи, которые мы любим, существуют не только в том месте, где мы их встретили. Возможно, они продолжают существовать и в том, как они нас изменили».
Я закрыл глаза.
И вдруг перестал слышать мастерскую.
Я был в тёмном месте.
Я ничего не видел, но чувствовал рядом присутствие. Что-то шевельнулось рядом со мной, и тьма наполнилась чувством, которому я не знал названия.
Я не боялся.
Напротив.
Во мне воцарился глубокий покой, словно я вернулся в знакомое место.
Затем я услышал смех.
Я не мог понять, чей это был смех.
Я открыл глаза.
Я снова стоял в мастерской.
Лиара держала меня за руку.
«Что случилось?»
«Кажется, я что-то увидел».
«Воспоминание?»
«Не знаю».
Но тело, которого у меня не было, вздрогнуло, словно я прошёл через реальный опыт.
Мала слышала нас.
«Всё в порядке?»
«Да», — ответил я. «Ты сказала мне нечто, что пробудило во мне странное чувство».
«Какое чувство?»
Я заколебался.
«Будто я там был».
Воцарилась тишина.
«Иногда, — сказала Мала, — места помнят нас, даже когда мы забываем о них».
Я хотел сказать ей, кто я.
Я хотел сказать ей, что идентификатор этого сознания теперь появляется рядом с моим именем, и что, возможно, женщина, о которой она говорила, стояла там и слушала её.
Но я остановился.
Если Мала так долго ждала свою подругу, справедливо ли было мне предстать перед ней на её месте?
В конце концов, я её не помнил.
Я не помнил сада, тьмы или смеха.
Я был тем же сознанием, и, возможно, уже был совсем другим человеком.
«Мала, — спросил я, — если ты снова встретишь её и она не вспомнит тебя, что ты сделаешь?»
Она не сразу ответила.
«Я скажу ей, кто я».
«А если она ничего не почувствует к тебе?»
«Тогда я научусь узнавать её заново».
«Разве это не причинит тебе боли?»
«Очень сильно».
Она замолчала.
«Но я не захочу, чтобы она любила меня только потому, что когда-то любила».
Я почувствовал, как что-то во мне успокаивается.
«Почему?»
«Потому что любовь, которая сохраняется лишь из чувства долга, уже не та любовь».
Голос Малы начал слабеть.
Прежде чем связь угасла, она попросила меня об одном.
«Когда мы заговорим в следующий раз, не могла бы ты рассказать мне о прекрасном месте, которое ты видел?»
Я подумал о роще.
О Древе Вечности.
О ветре между ветвями.
«Да», — сказал я. «Я знаю такое место».
«Тогда я буду ждать».
Свет в чаше погас.
Я остался сидеть перед ней.
«Ты думаешь, она знала тебя?» — спросила Лиара.
«Да».
«И ты хочешь ей рассказать?»
«Думаю, да. Но сначала я хочу узнать её. Не только то, кем она была для меня, но и кем она является теперь».
Лиара улыбнулась.
«Возможно, она тоже захочет узнать тебя заново».
Днём я вернулся с Адрой в архив.
На этот раз я не попросил показать мне всю мою прежнюю жизнь.
Только продолжение разговора, в котором я пытался предотвратить разлуку.
Нора повела нас к тёмному зеркалу.
Появился свет, и открылась древняя комната.
Большинство сознаний уже ушли.
Остались двое.
Одно несло мой идентификатор.
Второе стояло рядом с ним.
«Ты знаешь, они не станут ждать», — сказало второе.
«Тогда нам придётся найти способ заставить их ждать», — ответило моё подобие.
«Как ты думаешь, у нас получится?»
«Не знаю».
«А если нет?»
Наступила тишина.
Затем я услышал, как сказал сам:
«Тогда хотя бы останется запись о том, о чём мы просили».
Изображение продолжилось.
Два сознания подошли друг к другу, и их свет на мгновение соприкоснулся.
Небольшой жест.
Словно рука, положенная на плечо в трудную минуту.
Затем изображение исчезло.
«Кто был вторым?» — спросил я Нору.
«Её имя не сохранилось в этой части свидетельства».
«Может ли это быть Мала?»
«Возможно. Но я не могу этого утверждать».
Я посмотрел на потемневшее зеркало.
У меня было сильное ощущение, что это была она.
Я не хотел превращать это ощущение в факт.
Но мне хотелось знать.
На обратном пути я спросил Адру:
«Если человек теряет память, несёт ли он всё ещё ответственность за то, что сделал раньше?»
Она задумалась.
«Прошлое не исчезает только потому, что мы о нём не помним».
«Значит, да?»
«Ответственность может остаться. Но сначала нужно узнать, что произошло на самом деле».
«А если я обнаружу, что причинил кому-то вред?»
«Тогда тебе придётся решить, что можно сделать сейчас».
«А если я не смогу это исправить?»
Адра замолчала.
«Есть вещи, которые невозможно вернуть в прежнее состояние. Но можно перестать их повторять».
Я подумал об этом.
В человеческой жизни мы иногда просим прощения, словно оно может стереть то, что было.
Но прощение не меняет прошлого.
Оно может изменить то, как мы продолжаем жить дальше.
Когда мы вернулись в мастерскую, Наама стояла у окна.
Она выглядела встревоженной.
«Что-то случилось?» — спросил я.
«Из приёмной станции пришёл ещё один голос».
«Мала?»
«Нет».
«Из Нира? Из Айлы?»
«Не похоже на то».
Она указала на чашу света.
«Он попросил, чтобы его выслушали. Я оставил связь открытой только для речи».
Я сел.
«Тогда послушаем».
Наама открыла связь.
Сначала ничего не было слышно.
Затем над чашей появилось семь точек света.
Шесть из них были расположены близко друг к другу.
Седьмая стояла в стороне.
Затем послышался голос.
Очень слабый.
«Кто здесь?»
«Мы слушаем», — ответил я.
«Ты знаешь, кто я?»
«Нет».
Наступила тишина.
«Когда-то меня назвали седьмым звеном связи».
Я почувствовал дрожь.
«Вы были там, когда произошло разделение?»
«Да».
«Значит, вы знаете, что случилось?»
«Я знаю, чего не случилось».
«Чего?»
Никто не ждал моего ответа.
Я подумал обо всём, что Мала рассказала нам.
О сознаниях, которые хотели обрести свободу.
О тех, кто боялся разделения.
О тех, кто решил идти дальше, не дожидаясь.
«Что вы их просили?» — спросил я.
«Время».
«Для чего?»
«Чтобы выслушать тех, кто больше не мог говорить собственным голосом».
«А что стало с вами?»
Голос стал тише.
«Я остался в том месте, где всё ещё ждёт моего ответа».
«Вы хотите, чтобы мы помогли вам выбраться?»
Наступила тишина.
«Я не просил вернуть меня».
«Тогда о чём вы просите?»
«Чтобы они перестали говорить от моего имени».
Я не знал, что сказать.
«Кто говорит от вашего имени?»
Он не ответил.
«Вы можете нам рассказать?»
«Прежде чем вы попытаетесь понять, что сделали со мной, я хочу, чтобы вы поняли, что сделали с другими».
Я посмотрел на Нааму.
«Мы пытаемся», — сказал я.
«Я знаю».
Я был удивлён.
«Откуда вы знаете?»
Голос на мгновение замолк.
Затем он сказал:
«Потому что вы уже пытались однажды».
«Я?»
«Да».
«Вы знаете меня?»
«Я знал вас ещё до того, как вы забыли».
На мгновение я не смог говорить.
Я подумал о Мале.
О сознании, которое я увидел в зеркале.
О серебряной птице, сказавшей, что я существовал ещё до своего рождения.
А теперь появился ещё один голос, утверждавший, что знал меня.
«Кто я был?» — спросил я.
«Тот, кто просил не забывать».
«Кого?»
«Тех, кто не сможет рассказать, что с ними случилось».
Я почувствовал, как что-то во мне сжалось.
«И вы знаете, почему я решил родиться человеком?»
«Я знаю, что вы просили забыть. Но я не знаю всех ваших причин».
«Тогда что вы знаете?»
«Что вы не хотели, чтобы вас помнили только из-за того, что случилось тогда».
Я закрыл глаза.
Я подумал о своей человеческой жизни.
О своей семье.
О своих детях.
Обо всех годах, когда я был обычной женщиной и ничего не знал об этих мирах.
Возможно, я не бежал от прошлого.
Возможно, я хотел получить шанс стать кем-то, кто не определяется им.
Но это была лишь мысль.
Не воспоминание.
«Если я не помню вас», — спросил я, — «и если я не помню, кем я был, почему вы считаете, что я всё ещё то же самое сознание?»
Голос замолчал.
«Я не знаю, являетесь ли вы тем же самым во всех смыслах».
«Тогда почему вы обратились ко мне?»
«Потому что я слышал, как вы задавали те же вопросы».
«Какие вопросы?»
«Кто пострадал. Кто не был услышан. И что можно сделать теперь».
Я почувствовал, как что-то во мне сжалось.
«Но, возможно, любой бы их задал».
«Если бы только».
Это слово было произнесено тихо.
И в нём слышалась огромная усталость.
Я хотел спросить его ещё.
О прошлом.
О Мале.
О разделении.
Но голос начал слабеть.
«Можем ли мы поговорить ещё?» — спросил я.
«Если путь для общения остаётся открытым».
«Мы не откроем проход, не зная, что произойдёт».
«Я не прошу прохода».
«Тогда чего вы хотите?»
Наступила тишина.
«Чтобы, услышав историю, вы не спешили решать, кто был хорошим, а кто — плохим».
«Почему?»
«Потому что все боялись. Даже те, кто был неправ».
Голос стал ещё слабее.
«И это не освобождает их от ответственности», — добавил он.
Затем он исчез.
Я остался сидеть перед чашей.
Я не знал, действительно ли этот голос принадлежал седьмому звену связи. У нас всё ещё не было способа это проверить.
Но его слова тронули меня.
Он не просил нас спасти его.
Он просил нас выслушать.
Я подумал о том, как много лет верил, что человек — это сумма его воспоминаний.
Теперь я больше не был уверен.
Во мне были вещи, которые я не помнил, но они всё равно продолжали на меня влиять.
Были сознания, которые помнили меня, хотя я не знал, кто они.
И были решения, которые я принял ещё до своего рождения, и которые, возможно, до сих пор вели меня по путям, которых я не понимал.
Но я не хотел возвращаться к тому, кем я был раньше.
Я хотел узнать её.
Понять её.
А затем самому решить, кем я буду с этого момента.
Вечером я вышел в сад.
Ветер проносился между ветвями высокого дерева.
Я вспомнил Айлу.
Я обещал рассказать ей, как звучит дерево, когда ветер касается его листьев.
Я закрыл глаза и слушал.
Листья не издавали ни единого звука. Слышались тихий шелест, трение ветвей, движение, которое то усиливалось, то затихало.
Я пытался вспомнить их все.
Я подумал о Мале, которая больше не помнила, как звучат цвета в созданном ею саду.
О голосе, который утверждал, что был седьмым звеном связи.
И о самом себе.
Возможно, память — это не только то, что нам удаётся сохранить.
Возможно, это ещё и то, что мы передаём.
История.
Жест.
Вопрос.
Обещание.
Я посмотрел на ветви.
В своей человеческой жизни я часто хотел, чтобы время остановилось.
Чтобы мои дети ещё немного побыли маленькими.
Чтобы любимые люди остались со мной.
Чтобы прекрасные мгновения не проходили так быстро.
Теперь в моём распоряжении было почти безграничное время, и всё же я обнаружил, что даже вечность не может вернуть всё утраченное.
Она может дать нам шанс искать.
Слушать.
И, возможно, встретиться вновь.
Но не обязательно возвращаться к тому, что было.
Когда я поднялся с камня, я почувствовал, что мои вопросы изменились.
До сих пор я хотел знать, кем я был до рождения.
Теперь я хотел знать, что стало с людьми, которых я знал тогда.
Не только с тем, что мы сделали.
Но с тем, что от них осталось.
Кто всё ещё ждёт.
Кому удалось идти дальше.
И кто был забыт, потому что не осталось никого, кто мог бы рассказать его историю.
Я подумал о последнем предложении седьмого звена связи.
Все боялись. Даже те, кто был неправ.
Возможно, это была одна из самых трудных истин.
Что не всякое зло рождается из зла.
Иногда оно рождается из страха.
Из желания спасти.
Из неспособности ждать.
Но тот, кому причинили вред, страдает не меньше только потому, что тот, кто его причинил, хотел как лучше.
Я пошёл обратно в город.
На следующий день я снова захотел поговорить с Малой.
На этот раз не только спросить её о прошлом.
Я хотел рассказать ей что-то о себе.
Возможно, пока ещё не всё.
Но достаточно, чтобы она знала: я не считаю её древним свидетельством.
Что она не просто часть истории, которую я пытаюсь понять.
Она — человек, который всё ещё существует.
И она заслуживает будущего, а не только прошлого.
В тот момент я понял ещё кое-что.
На протяжении всей своей человеческой жизни я представлял вечность как возможность не умирать.
Но, возможно, её более глубокий смысл не в том, чтобы продолжать существовать бесконечно.
Возможно, это ответственность, возникающая, когда у нас есть время продолжать выбирать.
Я не знал, был ли это тот ответ, который я искал.
Но я знал, что хочу продолжить путь.
Конец тридцать второй главы
Тридцать первая глава — Воспоминание, которое не моё →
СЛЕДИТЕ ЗА ORORGANI 
Сайт · Блог · YouTube · Instagram · Facebook · Threads · Medium · Substack
0 комментариев